Film Pendek Romantis Terbaik Sepanjang Masa
17 Juli 2021
Rilis: 16 Februari 1962
Sutradara: Chris Marker
Produser: Anatole Dauman
Sinematografi: Jean Chiabaut dan Chris Marker
Score: Trevor Duncan
Distribusi: Argos Films
Pemeran: Helene Chatelain, Davos Hanich, Jacques Ledoux
Durasi: 28 Menit
Genre: Fiksi Ilmiah/Romantis
RT: 93%
Sembilan tahun sebelum Nostalgia dan Poetic Justice karya Hollis Frampton menggunakan gambar diam untuk memeriksa pertanyaan tentang temporalitas sinema, Chris Marker menyusun La Jetee (1962) hampir seluruhnya dari gambar diam. Kedua film berbagi tema waktu, memori, dan persepsi, tetapi tidak seperti Nostalgia yang meninggalkan narasi demi struktur, La Jetee menceritakan kisah fiksi ilmiah yang rumit, yang pada akhirnya berhubungan dengan ilusi gerakan sinematik yang dirasakan. “Otak manusia melupakan potongan-potongan itu,” kata Michel Gondry tentang film. Dan seperti Michael Haneke menyebut 24 frame di setiap detik bioskop sebagai "24 kebohongan", Chris Marker menekankan persepsi yang salah tentang pergerakan film dengan hanya memperlambat kecepatan gambar diam.
Bagaimanapun, gerakan film hanya bergantung pada persepsi manusia yang tidak dapat diandalkan, sementara gerakan "kehidupan nyata" adalah relatif, seperti yang dikemukakan oleh teori Einstein.
La Jetee adalah sebuah film perjalanan waktu eksperimental, tetapi temporalitas dan gerakan berlawanan secara visual dengan gambar diam. Film ini menekankan ilusi selang waktu dan gerakan yang dirasakan baik oleh karakter dalam film maupun penonton film. Sama seperti karakter di La Jetee yang terjebak dalam waktu, penonton La Jetee terjebak dalam keheningan gambar. Sinematografi film ini statis, tidak seperti kamera Johnny Depp yang bergerak secara psikedelik dalam dokumenter eksperimentalnya Stuff.
Syuting pembuka La Jetee karya Chris Marker
Syuting pembuka film menetapkan tema ilusi waktu dan gerakan. Ini terdiri dari bidikan diam bandara, tetapi karena zoom out yang cepat, pemandangan tampak hidup dan bergerak dalam waktu. Perasaan pergerakan ditingkatkan oleh suara bandara yang realistis. Di sini film menggunakan suara dan visual bersama untuk mengeksplorasi konsep gerakan, seperti Nostaliga karya Hollis Frampton yang menyinkronkan suara dan visual untuk menciptakan perbedaan antara temporalitas yang mereka rasakan.
Selama urutan bangunan yang hancur, sebuah bidikan tampak bergerak, tetapi ternyata lagi-lagi itu adalah ilusi yang diciptakan oleh pergerakan gambar diam. Ilusi gerakan berulang beberapa kali sepanjang film, terutama melalui zoom-in.
La Jetee karya Chris Marker: gerakan melalui pengeditan
Film ini mencapai perasaan gerakan dan selang waktu terutama melalui pengeditannya. Sementara film Lars von Trier Nymphomaniac menangkap kondisi manusia dalam satu pelarut, La Jetee menggunakan pelarut, fade-in, dan fade-out untuk memancing perasaan selang waktu.
Karena transisi yang lebih jelas dan bertahap daripada cut, dissolves, fade-in, dan fade-out menunjukkan selang waktu yang lebih lama. La Jetee berulang kali menggunakan pelarut untuk menciptakan perasaan waktu yang telah berlalu dalam suasana visual yang tenang. Fade-in dan fade-out tidak sering digunakan, tetapi terkadang berfungsi sebagai transisi yang lebih lama antara bagian yang berbeda. Dissolves adalah transisi yang lebih dinamis daripada fade, yang memperpanjang jeda mental yang dirasakan di antara tembakan.
Suara La Jetee
Suara adalah satu-satunya elemen yang benar-benar berkelanjutan di La Jetee. Dengan demikian, ini adalah sumber utama temporalitas dan ritme, seperti yang ditunjukkan Gilliam dalam 12 Monkeys. Suara muncul baik dalam bentuk soundtrack, efek suara, dan narasi voice-over. Efek suara minimal dan biasanya mewakili konsep yang sudah dikenal seperti suara bandara atau langkah kaki. Film animasi Louis Morton Passers juga menggunakan suara sebagai kerangka ritme dasar, sementara Word Movie karya Paul Sharits dengan sengaja mengganggu suara untuk menimbulkan perasaan bingung.
Dissolve disinkronkan dengan suara. Saat cerita bergerak dari masa lalu ke masa kini, La Jetee menciptakan kontinuitas dan ritme mental melalui pengeditan visual dan suaranya.
Soundtrack berfungsi sebagai kerangka penyuntingan yang membentuk transisi mental antara urutan cerita. Misalnya, di salah satu urutan ketika karakter utama berada di masa lalu, musik mengalir di sepanjang pengisi suara. Saat karakter "jatuh kembali kelelahan," tembakan wajah wanita larut ke wajah karakter kembali di laboratorium. Musik berhenti pada saat pembubaran, tetapi dimulai lagi ketika para ilmuwan "mungkin memberinya kesempatan lain" dan karakter kembali ke masa lalu.
Urutan mempertahankan kontinuitas visual, saat adegan berikutnya dibuka dengan bidikan wajah wanita lagi, menghilang dari wajah pria di laboratorium. Jadi, terlepas dari gangguan spasial dan temporal dan keheningan gambar, urutannya mempertahankan ilusi gerakan dan waktu yang berlalu.
Kurangnya dialog langsung dan suara-suara di La Jetee
Selama adegan singkat ketika karakter "jatuh kembali kelelahan" dan kembali ke laboratorium, musik berhenti, tetapi suara-suara berbicara bahasa Jerman. Ini tampaknya para ilmuwan yang mendiskusikan eksperimen, tetapi suara mereka hampir tidak terdengar dan tidak dapat dipahami, sering tumpang tindih satu sama lain dan dengan pengisi suara. Namun, pada satu titik, suara Jerman berbicara lebih keras dan lebih jelas, menunjukkan bahwa mungkin penonton dimaksudkan untuk mendengar suara itu dan memperhatikannya. Meskipun baik versi Prancis asli dari film maupun versi terjemahan bahasa Inggris tidak memberikan terjemahan untuk kalimat Jerman, tampaknya signifikan. Suara itu berkata, "Die Hälfte von ihm ist hier, die andere Hälfte ist in die Vergangencheit." Dalam bahasa Indonesia artinya:
"Setengah dari dia ada di sini, setengahnya lagi di masa lalu.
Suara-suara Jerman adalah satu-satunya ucapan langsung dalam film, dan mereka sengaja tidak jelas, tidak terdengar, dan tidak dapat dipahami. Fakta bahwa baik karakter utama, maupun wanita tidak mengatakan apa-apa dalam pidato langsung membuat penonton merasa mereka tak bernyawa dan terlepas dari masa kini. Tak satu pun dari karakter di La Jetee memiliki nama baik. Mereka tampak seperti sosok tak bersuara dan tak bernyawa yang membeku dalam waktu. Foto hitam-putih mereka meningkatkan perasaan tidak bernyawa.
Dalam satu adegan, karakter utama sedang berbicara dengan wanita tersebut. Namun pidatonya tidak disampaikan dengan suaranya, juga tidak disampaikan langsung oleh narator. Sebaliknya, narator mengatakan karakter "mendengar dirinya berkata." Cara tidak langsung dalam memahami ucapannya sendiri ini membuat karakter menjauh dari kehadirannya sendiri, seolah-olah dia mengalami realitasnya sendiri dari jarak jauh.
Urutan Live-action di La Jetee
Urutan live-action muncul setelah narator menjelaskan tentang karakter utama, "Adapun dia, dia tidak pernah tahu apakah dia bergerak ke arahnya, apakah dia didorong, apakah dia telah mengada-ada, atau apakah dia hanya bermimpi." Urutan aksi langsung terdiri dari wanita yang berkedip — gerakan halus yang dapat dengan mudah diabaikan. Tepat sebelum kedipan, serangkaian lagu slow-dissolve yang panjang menunjukkan wanita itu tidur di tempat tidur. Pembubarannya begitu banyak sehingga kadang-kadang tampak seolah-olah wanita itu hidup dan bergerak. Sama seperti karakter utama yang tidak dapat membedakan apakah dia bergerak atau hanya mengarang, penonton tidak dapat membedakan antara wanita yang diam atau bergerak.
La Jetee: menangkap kematian
Seperti yang dibahas dalam sebuah postingan di Criterion Collection, urutan dalam “museum yang dipenuhi dengan hewan-hewan awet muda” mungkin adalah adegan paling signifikan di La Jetee. Boneka binatang tidak bernyawa, tidak bergerak, dan mati. Tapi begitu juga dua karakter utama yang muncul sama lumpuhnya dalam gambar diam. Kurangnya gerakan menandakan kematian mereka. Meskipun para karakter menganggap diri mereka hidup, dilihat melalui lensa fotografi, kematian mereka telah terjadi atau hanya masalah waktu.
Salah satu foto menangkap dua karakter utama membungkuk. Dari sudut pandang penonton, mereka muncul dalam posisi yang hampir sama dengan boneka binatang berkaki empat yang mereka amati.
La Jetee: kematian melalui fotografi
La Jetee bercerita tentang seorang pria yang melihat kematiannya sendiri sebagai seorang anak tanpa menyadarinya. Dia menjalani hidupnya (mungkin), hanya untuk mengetahui saat yang telah menandai seluruh hidupnya adalah memori kematiannya sendiri. Dari sudut pandang filosofis, La Jetee adalah kisah eksistensialis tentang keberadaan yang ditakdirkan, keniscayaan, dan kematian yang telah ditentukan. Dan cara apa yang lebih baik untuk mengekspresikan ide ini selain dengan menggunakan foto-foto tak bernyawa untuk menceritakan kisah kehidupan yang hanya dianggap seperti itu? Jika karakter utama terjebak dalam lingkaran waktu dan melihat kematiannya sebagai seorang anak, alasan apa yang dia miliki untuk percaya bahwa dia benar-benar ada?
Dalam bukunya “Camera Lucida,” Roland Bathes meneliti hubungan fotografi dengan realitas dan mata pencaharian:
Dalam Fotografi, kehadiran sesuatu (pada waktu tertentu)
saat lalu) tidak pernah metaforis; dan dalam hal
makhluk hidup, kehidupan mereka juga, kecuali dalam kasus
memotret mayat; dan meskipun demikian: jika fotonya
kemudian menjadi mengerikan, itu karena menyatakan, sehingga untuk berbicara,
bahwa mayat itu hidup, sebagai mayat: itu adalah gambar hidup dari
hal yang mati.
Karena imobilitas foto itu entah bagaimana
hasil dari kebingungan yang menyimpang antara dua konsep:
yang Nyata dan Yang Hidup: dengan membuktikan bahwa objek itu telah
nyata, foto itu secara diam-diam menimbulkan kepercayaan bahwa itu
masih hidup, karena delusi yang membuat kita atribut
untuk Realitas nilai yang benar-benar unggul, entah bagaimana abadi;
tetapi dengan menggeser realitas ini ke masa lalu ("ini-telah-telah"),
foto menunjukkan bahwa itu sudah mati.
Barthes berargumen, dengan suara pascastrukturalisnya yang terganggu, bahwa sebuah foto membawa label “ini-sudah-sudah”, yang menandakan bahwa apa pun yang digambarkan foto itu terjadi di masa lalu. Sementara film aksi langsung dapat memberikan kualitas yang diperlukan untuk menangguhkan ketidakpercayaan penonton dan membuat aksi tampak terjadi di masa sekarang, foto pasti terikat di masa lalu. Diegesis mereka bukanlah di sini-dan-sekarang.
Teori relativitas Albert Einstein berpendapat bahwa waktu dan gerak adalah relatif dan bergantung pada persepsi. Teori ini mungkin juga menyarankan bahwa gerakan tidak dapat muncul dalam ruang hampa dengan sendirinya dan tanpa titik acuan. La Jetee berpendapat bahwa waktu dan gerakan mungkin hanya proyeksi dan khayalan kita sendiri.
Dalam bukunya "Being and Time," Martin Heidegger menyebut makhluk "makhluk menuju kematian." Baginya, keberadaan pasti terikat dengan kematian sampai pada titik di mana “menuju kematian” menjadi ciri yang menentukan dari suatu makhluk. La Jetee menggambarkan kematian yang tak terhindarkan dengan cara yang sama.
Dan Heidegger-lah yang mungkin paling tepat merangkum kebingungan temporalitas, momen saat ini yang terus-menerus sulit dipahami, dan halusinasi waktu bersama:
Temporalitas temporalizes sebagai masa depan yang membuat hadir dalam proses yang telah.
Sumber: filmslie
Wah..
ReplyDelete