Para maestro pop Swedia ini mendominasi radio tahun 1970-an, para penerbang dari negeri es dan salju yang menjadi grup musik terlaris di masanya. Björn Ulvaeus, Benny Andersson, Agnetha Fältskog, dan Anni-Frid Lyngstad bagaikan model Skandinavia dari Fleetwood Mac, dua pasangan suami istri dengan setelan celana putih dan sepatu bot platform yang terus mencetak hit demi hit tentang perpisahan dan kehancuran.
Di balik permukaan yang gemerlap, para musisi Swedia yang seperti Björn ini penuh dengan kecemasan dan keputusasaan. Tetapi hit mereka hanyalah permulaan — album-album mereka penuh dengan harta karun terpendam. Beberapa dekade setelah kesuksesan awal mereka di tangga lagu global, mereka lebih populer dari sebelumnya. Jadi mari kita uraikan dengan penghormatan kepada para dewa Nordik: 25 lagu terbaik ABBA, diurutkan. Yang hit dan yang gagal, yang kurang dikenal dan yang menjadi favorit penggemar, yang agung dan yang menggelikan. Malam masih muda dan musiknya menggelegar.
25. Super Trouper (1980)
Björn adalah yang berambut poni. Benny adalah yang berjenggot. Anni-Frid adalah yang berambut cokelat. Agnetha adalah yang berambut pirang. Björn dan Benny menulis lagu-lagu hits; Anni-Frid dan Agnetha yang lebih banyak bernyanyi. Björn menikahi Agnetha. Benny menikahi Anni-Frid. Kedua pasangan itu bercerai dan mencurahkan isi hati mereka ke dalam lagu-lagu melodrama yang menyayat hati seperti "Super Trouper," balada seorang diva yang sedang tur dan menderita dalam kehidupan kesepiannya ("Yang kulakukan hanyalah makan, tidur, dan bernyanyi/Berharap setiap pertunjukan adalah pertunjukan terakhir"). Tetapi saat ia naik ke panggung, ia menelan semua rasa sakitnya dan berpura-pura di depan para penggemar, karena itulah yang dilakukan para bintang. Kecemasan di usia paruh baya di balik topeng yang berkilauan: itulah keseluruhan kisah ABBA.
24. Disillusion (1973)
Siapa lagi yang akan memasukkan lagu berjudul "Disillusion" di album pertama mereka? Dunia seharusnya sudah tahu sejak awal betapa gelapnya musik ABBA. Ini adalah pertama kalinya — dan terakhir kalinya — Agnetha mendapatkan kredit penulisan lagu di sebuah lagu ABBA, dan dia menyanyikan "Disillusion" seolah-olah dia sudah melihat masa-masa sulit akan datang.
23. Under Attack (1982)
Masuklah era 80-an. "Under Attack" adalah upaya terakhir mereka, single perpisahan yang dirilis pada akhir tahun 1982, tepat ketika grup tersebut mulai berantakan dan musiknya menjadi sangat menyeramkan. Mereka merekamnya untuk album kompilasi mereka The Singles: The First Ten Years, meskipun mereka sudah tahu tidak akan ada 10 tahun kedua. Dengan kedua perceraian yang telah terjadi dan penjualan yang menurun, "Under Attack" adalah halusinasi synth-pop yang dingin tentang dikejar di jalan oleh kekasih hantu, dengan melodi vocoder yang jahat.
22. Hole In Your Soul (1977)
Sebuah ledakan synth/gitar proto-industrial dengan nyanyian chorus yang menghentak: "Harus rock & roll! Untuk mengisi kekosongan di jiwamu!" Mungkinkah Trent Reznor muda sedang mencatat? (Hampir tidak mungkin dia tidak melakukannya.) Sebuah lagu langka dari album art-rock mereka tahun 1977, yang diberi judul lucu The Album, "Hole in Your Soul" menggerinda seperti mesin kebencian yang indah.
21. When I Kissed The Teacher (1976)
Karya ABBA penuh dengan keterasingan ("Sitting in a Palmtree"), kesengsaraan ("Tropical Loveland"), dan ketakutan yang mengerikan tentang kepunahan seluruh umat manusia ("Happy New Year"). Tetapi dalam "When I Kissed The Teacher," mereka membahas sistem pendidikan Swedia. Ini adalah lagu pop yang polos tentang seorang siswi yang tidak lagi mampu menahan hasratnya pada guru geometri yang seksi. Ya, tahun 70-an memang aneh.
20. Gimme! Gimme! Gimme! [A Man After Midnight] (1979)
Sisi gelap kehidupan malam ABBA — alunan elektronik yang menyeramkan itu mengisyaratkan berbagai macam petualangan gila seks di bar-bar larut malam di Stockholm. Suara death-disco dari "Gimme! Gimme! Gimme!" Lagu ini berpengaruh pada musik dansa Euro-sleaze tahun 1980-an, seperti yang dicontohkan oleh Leather Nun, yang meng-cover lagu ini pada tahun 1986 dan mengubahnya menjadi lagu klub underground yang vulgar. (the Leather Nun paling terkenal dengan "F.F.A.," sebuah ode untuk fisting dengan slogan-slogan seperti "Ayo fisting lagi!" dan "Fist and shout!") Madonna mengambil sampel melodi synth untuk lagu comeback-nya yang gemilang pada tahun 2006, "Hung Up," yang menangkap semua dekadensi yang hiruk pikuk dari versi aslinya.
19. Dum Dum Diddle (1976)
Sebuah kisah cinta segitiga khas ABBA: seorang gadis pemalu jatuh cinta pada seorang pria yang bahkan tidak memperhatikannya, karena dia terlalu sibuk memainkan biola kesayangannya. ("Kau sangat sedih/Dan kau hanya tersenyum/Saat kau memainkan biolamu.") Akankah dia pernah mengambil tempat biola di hatinya? Atau akankah dia terus bernyanyi, "Dum dum diddle, your darling fiddle"? “Dum Dum Diddle” merangkum pesona rapuh yang menjadikan ABBA pahlawan bagi anak-anak era 70-an seperti Kurt Cobain; ia terkenal karena mengundang band tribute Bjorn Again untuk menjadi pembuka konser Nirvana.
18. One of Us (1981)
Pada tahun 1977, manajer ABBA, Stig Anderson, mengatakan kepada Rolling Stone bahwa ia bertanya kepada sutradara Swedia, Ingmar Bergman, mengapa ia tidak menggunakan musik pop dari tanah airnya dalam film-filmnya. “Dia tidak mengatakan apa pun. Tetapi filmnya berikutnya berjudul The Silence.” Kolaborasi Ingmar/Agnetha tidak pernah terjadi, sayangnya, tetapi “One of Us” adalah melodrama paling bergaya Bergman dari grup ini: Adegan dari Pernikahan dengan irama tropis yang ceria yang secara sendirian menciptakan Ace of Base. (Bukan kebetulan, itu adalah single pertama yang dirilis ABBA setelah kedua perceraian mereka resmi.) Cher telah mengumumkan bahwa ia akan membawakan “One of Us” di album cover ABBA mendatangnya — sungguh lagu yang sempurna untuknya.
17. King Kong Song (1974)
Sebuah hentakan power-chord glam-rock yang gila: “Kita menyanyikan lagu King Kong, harus ikut bernyanyi/Tidak bisakah kau mendengar dentuman tom-tom monyet?” Ini adalah jenis lagu blockbuster berkilauan yang mendominasi tangga lagu Inggris dari band-band seperti Slade atau The Sweet, kecuali (seperti biasa) ABBA melakukannya dengan cara mereka sendiri. Mereka memperingatkan, "Apa yang akan kami nyanyikan agak funky," memperluas definisi "agak" selamanya.
16. Money, Money, Money (1976)
Björn memulai karirnya di grup musik folk Swedia yang sangat bersih bernama Hootenanny Singers. “Nama terburuk yang pernah dimiliki grup mana pun,” katanya suatu kali. “Itu sangat jelek, mungkin hanya dikalahkan oleh ABBA.” Dalam “Money, Money, Money,” Anda benar-benar dapat mendengar suara nyanyian schlager Eropa tengah yang membuat ABBA begitu asing dan eksotis bagi telinga Amerika. Tetapi bahkan ketika mereka bergaya schlager, mereka tetap dingin dan sinis terhadap nafsu akan harta benda, meneriakkan, “Ini dunia orang kaya.” Topik yang tepat untuk ekspor Swedia terlaris di luar Volvo — uang mengatur segalanya di sekitar Mamma Mia.
15. The Day Before You Came (1982)
Secara tradisional, lagu terakhir yang direkam oleh grup pop hebat cenderung mengecewakan—bayangkan "I Me Mine" milik The Beatles atau "I Keep Mine Hidden" milik The Smiths. Tetapi momen terakhir ABBA di studio bersama adalah permata darkwave yang aneh. Agnetha menceritakan kebosanan sehari-hari seorang pekerja kantoran Swedia yang menonton Dallas dan membaca novel-novel feminis. ("Yang terbaru karya Marilyn French atau sesuatu yang bergaya seperti itu.") Dia tidak tahu bahwa kehidupan monotonnya akan segera berubah. Menjadi lebih baik? Menjadi lebih buruk? Kita tidak pernah tahu. "The Day Before You Came" terdengar sangat mirip dengan Depeche Mode di era Violator—bisa jadi draf kasar untuk "Policy of Truth" atau "World In Your Eyes." Agnetha merekam vokalnya di studio dengan lampu dimatikan—dan kemudian, setelah menyelesaikan lagu tersebut, dia menyelinap keluar. Sempurna.
14. Tiger (1976)
Beberapa lagu ABBA terbaik adalah lagu-lagu rock di mana Agnetha dan Anni-Frid memperingatkan orang-orang yang tidak bersalah tentang kekuatan dahsyat dorongan seksual mereka. (Lihat juga “Rock Me” atau “Bang-a-Boomerang.”) Dalam “Tiger,” mereka adalah sepasang kucing pemakan manusia yang mengamuk, berkeliaran di hutan beton Stockholm untuk mencari darah segar. “Jika aku bertemu denganmu/Bagaimana jika aku memakanmu/Aku adalah harimau!” Lagu ini juga berakhir dengan ledakan—teriakan-teriakan yang membuat bulu kuduk merinding.
13. Thank You For the Music (1977)
Sungguh kalimat pembuka yang luar biasa: “Aku bukan apa-apa—bahkan, aku agak membosankan.” ABBA merangkum filosofi mereka dengan lagu cinta mereka yang paling tulus—sebuah balada yang menyatakan pengabdian mereka pada musik itu sendiri, satu-satunya kekasih yang tidak pernah mengecewakan mereka. Jika Anda membandingkan “Thank You For The Music” dengan “The Spirit of Radio” milik Rush, Anda mungkin akan melihat beberapa kesamaan yang menarik antara kedua band yang tampaknya berlawanan ini. Apakah Björn, Benny, Agnetha, dan Anni-Frid adalah The Rush versi Swedia? Atau apakah Geddy, Neal, dan Alex adalah ABBA versi Kanada?
12. Fernando (1976)
Bisakah kau mendengar suara drumnya, Fernando? Lagu hits ini adalah salah satu balada terbesar mereka, kisah tentang rekan-rekan gerilya yang memainkan gitar di sekitar api unggun di bawah bintang-bintang, berjuang dalam revolusi di sebuah negara di sepanjang perbatasan Swedia/Meksiko. Dalam Mamma Mia 2, Andy Garcia berperan sebagai seorang pria bernama Fernando hanya untuk memberi Cher alasan untuk menyanyikan lagu ini dengan lantang — seolah-olah dia membutuhkannya. Sebelum versi ABBA, Anna-Frid awalnya menyanyikan "Fernando" di album solonya tahun 1975, yang juga berisi versi berbahasa Swedia dari lagu the Beach Boys "Wouldn't It Be Nice?" dan lagu Bowie "Life On Mars?"
11. Does Your Mother Know? (1979)
Lagu khas Björn, "Does Your Mother Know?" adalah lagu langka: lagu tahun 70-an tentang menolak seorang groupie karena dia terlalu muda. Bicara soal ketinggalan zaman. (Ini adalah lagu hit radio sekitar waktu yang sama dengan "Hot Legs" milik Rod Stewart, "Hot Blooded" milik Foreigner, "Hot Child in the City" milik Nick Gilder, dan beberapa ribu lagu hit lainnya yang secara moral tidak dapat diterima dengan kata "hot" di judulnya.) Di seluruh Swedia, setiap desa memiliki setidaknya satu nenek berusia enam puluhan yang masih bersumpah bahwa dialah penggoda yang menginspirasi Björn untuk bertanya, "Apakah ibumu tahu bahwa kamu sedang keluar?"
10. Waterloo (1974)
Saat mereka memulai, ABBA adalah kuartet musik folk yang sama sekali tidak menjanjikan seperti grup Swedia lainnya, yaitu sama sekali tidak. Hingga lagu penghormatan terang-terangan untuk Bowie ini menjadi perwakilan negara asal mereka di ajang Eurovision Song Contest tahun 1974. "Waterloo" tidak hanya memenangkan hadiah, tetapi juga membawa ABBA meraih ketenaran global — lagu ini menjadi hit pertama mereka di Amerika, masuk dalam Top Ten. Anak-anak ini masih sedikit canggung dalam bernyanyi dalam bahasa Inggris ("The heeeestory booook on the shelf/Is always repeating itself") tetapi itu justru menambah daya tariknya. Mereka tampil di episode kelima acara TV Amerika baru bernama Saturday Night Live, melakukan lip-sync "Waterloo" di atas kapal Titanic.
9. Take A Chance On Me (1977)
Banyak pasang headphone stereo jadul yang rusak karena anak-anak terlalu fokus pada intro 20 detik itu, sebuah alunan vokal a cappella berlapis-lapis yang rumit antara laki-laki dan perempuan. “Take a Chance on Me” adalah ajakan yang menggoda dengan beberapa permohonan paling sensual dari Agnetha. Terutama ketika dia berbisik, “Ayolah, beri aku kesempatan, maukah kau?” “Take a Chance on Me” merangkum ketelitian teknokratis mereka dalam setiap detail. Erasure meraih kesuksesan dengan versi brilian mereka dari lagu hit mereka tahun 1992 yang mirip ABBA, sebuah titik balik bagi kebangkitan besar ABBA di tahun 90-an.
8. The Winner Takes It All (1980)
"All" adalah lagu yang memukau dalam film Mamma Mia pertama, namun juga memiliki momen yang mengharukan di film lain: The Trip, di mana Steve Coogan dan Rob Brydon berperan sebagai dua orang Inggris paruh baya yang mengendarai mobil di jalan raya, menyanyikan liriknya satu sama lain, mencoba mencari tahu bagaimana mimpi masa muda mereka bisa begitu hancur. Bukti bahwa ada lagu ABBA yang cocok untuk setiap krisis emosional.
7. The Visitors (1981)
ABBA terus menjadi semakin aneh, menyeramkan, dan nihilistik dengan setiap album, hingga klasik yang hilang ini, sebuah lagu synth-pop creepy-wave paranoia tahun 80-an. “The Visitors” adalah enam menit getaran elektro-pink yang dingin: para gadis bernyanyi tentang terjebak di rumah berhantu (“Dinding-dinding ini telah menyaksikan semua penderitaan penghinaan”) dan meneriakkan “cracking up!” diiringi dentuman robot. “The Visitors” tidak pernah menjadi hit besar, dan tidak masuk dalam soundtrack kedua film tersebut, tetapi ini adalah bukti bahwa ABBA terus bereksperimen hingga akhir.
6. Hey, Hey Helen (1975)
Sebuah lagu glam-rock untuk para ibu yang bercerai—bukan demografi yang banyak mendapat perhatian di radio sebelum ABBA muncul. “Hey, Hey Helen” adalah salah satu lagu pop paling awal yang mengikuti ledakan feminisme tahun 1970-an (“Harga yang kau bayar/Untuk menjadi wanita masa kini”). Anni-Frid dan Agnetha tampil energik dengan celana bell-bottom mereka saat mereka menyemangati Helen dalam pencariannya. Jika Anda pernah meragukan kekuatan rock ABBA, perhatikan bagaimana riff ini cukup kuat sehingga Kiss mengambilnya untuk “Calling Dr. Love.” (Apa artinya lagu feminis paling eksplisit Björn dan Benny dibajak oleh Gene Simmons? Mungkin saja Gene punya selera bagus, karena dia penggemar ABBA yang tak tahu malu.) “Hey, Hey Helen” adalah penghilangan yang mengejutkan dari Mamma Mia pertama—tapi sungguh, itu jelas lagu ABBA terbaik yang dihilangkan dari kedua film tersebut. Mari kita berharap mereka menyimpannya untuk penampilan Cher/Meryl/Baranski yang luar biasa di Mamma Mia 3: If I Could Turn Back Time.
5. Mamma Mia (1975)
Björn dan Benny, master dari gerakan kekuatan xylophone. “Mamma Mia” menunjukkan kejeniusan mereka dalam mengemas begitu banyak liku-liku suara ke dalam satu lagu — ini adalah album hits terbaik dalam tiga setengah menit, rave yang penuh cinta yang membuat Anda lelah, pusing, dan menginginkan lebih. “Mamma Mia” terdengar terlalu asing untuk radio AS pada saat itu — terlalu Eropa, terlalu hiper. Lagu ini hampir tidak masuk 40 besar, sebuah kejutan mengingat bagaimana Lagu ini begitu besar pengaruhnya dalam legenda mereka sekarang. Tapi itu benar-benar pop avant-garde. Jika Anda memutar lagu ini di album Low atau Heroes milik David Bowie, jelas bahwa Thin White Duke hanyalah penggemar biasa yang tidak bisa melupakan lagu ini.
4. SOS (1975)
Putar lagu ini secara berurutan dengan lagu-lagu Joy Division atau The Cure di awal karir mereka dan Anda dapat mendengar betapa gothic-nya ABBA. "SOS" mendefinisikan melankoli Nordik yang berkilauan yang membuat mereka begitu berpengaruh bagi artis new wave dan postpunk yang mengikuti jejak mereka, saat nada-nada piano yang kesepian itu berkembang menjadi ledakan synth yang dahsyat. (Detail kecil yang menarik: Ini juga satu-satunya lagu hit di tangga lagu dalam sejarah di mana judul lagu dan penyanyinya adalah palindrom.) "ABBA adalah salah satu band internasional besar pertama yang benar-benar membahas masalah-masalah paruh baya dalam penulisan lagu mereka," penggemar yang tidak terduga, Pete Townshend, mengaku kepada Rolling Stone dalam sebuah cerita sampul tahun 1982. "Saya ingat mendengar 'SOS' di radio di Amerika Serikat dan menyadari bahwa itu adalah ABBA. Tapi sudah terlambat, karena aku sudah terhanyut olehnya.”
3. The Name of the Game (1977)
Setelah mencoba berbagai genre lain beberapa kali, ABBA membuat pernyataan besar mereka tentang musik progresif pada album tahun 1977 yang mereka beri judul sederhana The Album. Hasilnya: “The Name of the Game,” sebuah lagu epik yang terlalu berlebihan dengan flugelhorn, organ gereja, dan paduan suara goblin menyeramkan yang berbisik “doo-doo-doo.” Tapi seperti banyak lagu mereka lainnya, ini adalah kisah seorang gadis pemalu yang mengumpulkan keberanian untuk tampil lebih percaya diri. Lagu ini juga memiliki lirik yang paling mirip dengan gaya Taylor Swift — “anak pemalu” ini menghabiskan seluruh lagu dengan terobsesi memikirkan orang yang disukainya yang baru ia temui dua kali. Ketika para wanita mencapai puncaknya — “Aku ingin tahu! Oh ya, aku ingin tahu! Nama permainannya!” — Ini adalah ABBA dalam wujud mereka yang paling tulus.
2. Knowing Me, Knowing You (1976)
Setelan celana Lycra ketat dan patah hati yang tragis: kombinasi ABBA yang paling utama. Seperti Carole King di album Tapestry atau Fleetwood Mac di album Rumours, ABBA memadukan harmoni merdu tahun 1970-an mereka untuk mengakhiri pernikahan yang hancur. Agnetha dan Anni-Frid berjalan melewati rumah kosong yang penuh kenangan, mengucapkan selamat tinggal pada ruangan tempat anak-anak mereka dulu bermain. “Knowing Me, Knowing You” melompat dari keheningan yang sunyi ke melodrama yang sangat mendebarkan di bagian chorus — suara “aaah-haaaaa” itulah yang menyempurnakannya. Klimaksnya: perubahan arah pada menit ketiga, suara seorang wanita yang berhenti sejenak untuk melihat rumah itu sekali lagi, lalu berbalik untuk segera pergi sebelum ia berubah pikiran.
1. Dancing Queen (1976)
Terkadang lagu paling terkenal dari sebuah band juga merupakan lagu terbaik mereka. Karena ABBA adalah bintang pop yang paling pop, membuat musik yang benar-benar milik semua orang, masuk akal secara puitis bahwa momen paling brilian mereka juga merupakan momen yang paling dicintai secara universal. “Dancing Queen” adalah lagu dansa disko untuk setiap pemimpi yang membayangkan dirinya sebagai dewi disko, meskipun semua orang di kota hanya melihat seorang anak canggung di lantai dansa. Oh, betapa gembiranya suara para wanita saat mereka menyanyikan lirik “tamborin…oh YEEEAAAH!” (Tidak ada yang akan pernah membelai kata “tamborin” seperti Agnetha dan Anni-Frid.) Alunan piano pembuka itu dapat memicu gelombang feromon pada setiap manusia yang tahu apa artinya (1) berdansa (2) bergoyang, dan/atau (3) bersenang-senang, di lantai dansa tempat para gadis menguasai dunia dan para pria hanyalah properti yang bisa dibuang. (“Siapa pun bisa menjadi pria itu” — sindiran khas ABBA.) Lihat gadis itu. Saksikan adegan itu. Mencintai ratu dansa, selamanya.
Comments
Post a Comment