15 Desember 2022
DALAM hampir 50 tahun sejak perilisan debutnya, Greetings from Asbury Park, N.J., Bruce Springsteen telah membuat katalog lagu-lagu yang nyaris tak tertandingi dalam sejarah musik rock, mulai dari drama jalanan karya awalnya, hingga yang menggemparkan stadion. ketinggian Born in the U.S.A., dan melanjutkan upayanya yang baru-baru ini secara sosial dan politik seperti High Hopes.
Kehebatan berkelanjutan seperti itu membuat pemilihan sorotan menjadi pekerjaan yang sangat subyektif, tetapi kami telah memberikan yang terbaik. Dipilih dengan bantuan panel penulis dan artis, berikut adalah pilihan kami untuk 100 lagu terbaik Springsteen.
100. Fire (1986)
Salah satu lagu Springsteen yang paling banyak dicover (dilakukan oleh semua orang dari Cher hingga Link Wray), "Fire" ditulis pada tahun 1977 untuk dinyanyikan oleh Elvis Presley; seperti yang dikatakan Springsteen, "Saya mengirim [Elvis] demo tentang itu, tetapi dia meninggal sebelum itu tiba." Penampilan The Pointer Sisters menjadi hit Nomor Dua, tetapi penampilan Springsteen di Live/1975-85 menyulut dinamika lembut-keras lagu obor gaya Fifties yang tiada duanya.
99. American Land (2012)
Awalnya direkam selama The Seeger Sessions pada tahun 2006, "American Land" mengubah puisi yang ditulis oleh pekerja baja abad ke-19 (dan diiringi musik oleh Pete Seeger) menjadi lagu Pogues versi Springsteen. Ini adalah jig Irlandia yang gaduh yang merayakan pengalaman imigran Amerika, ketegangan Celtic dalam tradisi root-rock dan kegembiraan pertunjukan yang tak terkendali, di negeri ini atau di mana pun.
98. Brothers Under the Bridge (1998)
Ada lagu Springsteen dengan judul yang hampir sama: sebuah uptempo E Street rave-up yang ditinggalkan Born in the U.S.A. “Brothers” ini sama sekali berbeda, balada Vietnam yang dipreteli yang mengedepankan semua rasa sakit. Di atas ketukan drum militer, Springsteen menyanyikan tentang seorang dokter hewan tunawisma yang bersembunyi dengan pria lain seperti dia di perkemahan California, mencoba menghindari patroli jalan raya dan ingatannya sendiri.
97. County Fair (2003)
Dipotong pada tahun 1983, lagu ini tidak mendapatkan rilis resmi pertamanya selama 20 tahun. Dan meskipun "County Fair" ditulis setelah Nebraska, rasanya jauh sekali dari kisah-kisah nasib sial album itu. Ini dibuka dengan gitar akustik dan suara kicau jangkrik, saat Springsteen menyanyikan tentang romansa kota kecil di malam musim panas, menaiki roller coaster dan menari diiringi band lokal bernama James Young and the Immortal Ones.
96. Long Walk Home (2007)
"Long Walk Home" mencerminkan masa pergolakan di Amerika, ditandai dengan penurunan ekonomi, pembusukan konstitusional, dan perang luar negeri yang tak berkesudahan. Bukan kebetulan bahwa ini adalah lagu yang dikutip Springsteen ketika dia mendukung Barack Obama sebagai presiden pada tahun 2008. "Dia berbicara kepada Amerika yang saya bayangkan dalam musik saya selama 35 tahun terakhir," kata Springsteen. "Tempat di mana 'tidak ada yang mengerumunimu, dan tidak ada yang pergi sendirian.'"
95. All That Heaven Will Allow (1987)
Seperti begitu banyak lagu hebat di Tunnel of Love, "All That Heaven Will Allow" mengungkapkan harapan dan ketakutan seorang pria yang sedang jatuh cinta. Springsteen menyanyikan tentang langkah-langkah dalam kehidupan bersama pasangan – kencan di klub malam, berbagi rumah, ketakutan akan kematian terlalu muda. Dia bahkan mencoba untuk berbicara melewati penjaga klub malam ("Ayo, Slim, selipkan aku, bung"). Lagu itu menjadi inti dari tur 1988, dengan pengantar panjang yang dibintangi bersama Clemons dan diletakkan di bangku taman.
94. If I Was the Priest (1972)
Pertama kali Springsteen bertemu John Hammond, pencari bakat legendaris bertanya apakah dia punya lagu yang tidak akan pernah dia bawakan secara langsung. Springsteen menanggapi dengan balada koboi ini tentang sebuah kota di mana Yesus adalah sheriff dan Perawan Maria menjalankan Holy Grail Saloon. “Saat dia menyanyikan lagu itu,” kenang Hammond kemudian, “Saya tahu dia hanya bisa menjadi Katolik.”
93. The E Street Shuffle (1973)
Funk tempat barang rongsokan yang licin dari trek ini, lengkap dengan clavinet, tuba, bongo, dan riff terompet yang diinterpolasi dari "The Monkey Time" dari Major Lance, sama sekali tidak seperti injakan stadion yang akan menjadi ciri khas E Street Band. Beberapa lagu memberikan pemahaman yang lebih baik tentang seperti apa inkarnasi paling awal dari grup tersebut terdengar secara live. Kata Craig Finn, "Cara dia mereferensikan band, itu seperti pernyataan misi."
92. Sad Eyes (1998)
Direkam tak lama setelah Springsteen membubarkan the E Street Band dan pindah ke L.A., kelangkaan ini baru dirilis delapan tahun setelah direkam. Musisi studio seperti bassis Randy Jackson dan drummer Toto Jeff Porcaro memberikan nuansa modern. Itu juga mengingatkan kembali ke masa lalu rock, dari lirik yang mungkin ada di sejumlah hit Fifties yang penuh cinta hingga falsetto Springsteen. “Saya mencoba menulis sesuatu yang berorientasi pada soul,” katanya.
91. Ramrod (1980)
"Ramrod" bukanlah lagu Springsteen yang paling dalam. Ini hanyalah sebuah barnburner tentang seorang pria pekerja keras yang ingin membawa seorang gadis cantik dalam perjalanan. “Lagunya yang paling bersih, paling keren, paling murni,” kata superfan Stephen King. Lagu itu meledak di atas panggung, sering kali merentang ke rentang 10 menit dengan pemberhentian yang salah dan ambruk seperti James Brown, menyebabkan Van Zandt "menghidupkan kembali" Springsteen yang jatuh.
90. Back in Your Arms (1998)
Film dokumenter tahun 1995 Blood Brothers menampilkan Springsteen dan E Street Band yang bersatu kembali dengan susah payah mengerjakan lagu ini. Setelah akhirnya berakhir di Tracks, penggemar jatuh cinta dengan kenangan cinta masa lalunya yang sedih dan berbahan bakar organ. Saat grup memainkannya di tur reuni 1999, sepertinya Springsteen menyanyikan tentang rekan bandnya di baris "semua cinta yang telah saya buang dan hilang".
89. Blinded by the Light (1973)
Springsteen menulis ini dengan harapan memenuhi keinginan labelnya untuk menjadi hit - dan nyatanya Manfred Mann membawanya ke Nomor Satu tiga tahun kemudian. Springsteen mendeskripsikan lagu tersebut - ditulis dengan "kamus berima di satu tangan dan buku catatan di tangan lainnya" - sebagai semacam otobiografi berkode: "Saya ingin dibutakan oleh cahaya, saya ingin melakukan hal-hal yang belum saya lakukan, melihat hal-hal yang belum pernah saya lihat.”
88. Devils & Dust (2005)
Banyak dari Devils & Dust ditulis selama tur Tom Joad, tetapi judul lagu terinspirasi oleh Perang Irak. “Ini pada dasarnya adalah sebuah lagu tentang sudut pandang seorang prajurit,” kata Springsteen. "Tapi itu membuka banyak interpretasi lain." Itu dicoba sebagai rocker yang marah dan balada, sebelum Brendan O'Brien menemukan jalan tengah. Kata Springsteen, "Itu mengambil sedikit daging instrumental saat berjalan."
87. Bobby Jean (1984)
“Jika kamu punya teman baik di sini . . . itu berarti bagi Anda, ini untuk Anda, karena tidak ada yang seperti itu, ”kata Springsteen, memperkenalkan lagu ini pada tahun 1984. Rocker Born in the U.S.A. ini secara luas dianggap sebagai perpisahannya dengan Van Zandt, yang meninggalkan band tepat sebelum album dirilis (tetapi kembali sekitar 15 tahun kemudian). Nostalgia yang menyakitkan dari lagu tersebut dirangkum dalam salah satu solo saksofon Clemons yang paling menggugah.
86. Restless Nights (1998)
Pada musim panas 1979, Springsteen praktis menghabiskan kasetnya dari Raspberry 'Best. “Itu adalah rekaman pop kecil yang hebat – saya menyukai produksinya, dan ketika saya masuk ke studio, banyak hal yang kami lakukan seperti itu,” kenangnya. "Lagu pop dua, tiga, empat menit, datang satu demi satu." Salah satu nugget power-pop terbaiknya adalah pengambilan dari The River ini – beberapa artis lain akan mengesampingkan paduan suara yang begitu menarik.
85. Fade Away (1980)
Springsteen menggambarkan suasana balada yang hening dan penuh penderitaan ini sebagai berikut: “Pernahkah Anda merasakan cinta yang telah hilang? Itu adalah perasaan yang buruk. Anda tidak tahu apa yang dapat Anda lakukan untuk memperbaikinya, mungkin tidak ada.” Lagu itu juga menunjukkan pop girl-group yang patah hati, dan vokal yang tercekik, hampir adenoidal dipinjam dari Elvis Costello sekitar "Alison." Itu salah satu lagu Springsteen favorit Van Zandt.
84. Pink Cadillac (1984)
Menggabungkan gambar dari "Baby Let's Play House" Elvis Presley dengan ritme rockabilly yang ramping, Springsteen muncul dengan salah satu lagu terseksinya. “Ini adalah lagu tentang konflik antara hal-hal duniawi dan kesehatan spiritual, antara keinginan daging dan ekstasi spiritual,” katanya suatu kali di atas panggung. Itu adalah sisi B dari "Dancing in the Dark", dan Natalie Cole mendapatkan kejutan dengan lagu tersebut pada tahun 1988.
83. Lonesome Day (2002)
Dengan pertunjukan E Street yang mengemudi ini, Springsteen menemukan cara untuk menggabungkan penulisan lagu tahun sembilan puluhan yang lebih pribadi dengan pandangan yang lebih luas (dan untuk mengganti synth yang terlalu sering digunakan dengan biola). “Ayat pertama, rasanya seperti laki-laki yang berbicara dengan pacarnya,” katanya. “Ayat kedua . . . Saya beralih dari hal pribadi ini ke suasana emosional keseluruhan semacam ini dan perasaan yang mengudara di Amerika. Tetapi . . . satu hal bekerja dengan yang lain.
82. Drive All Night (1980)
Springsteen pertama kali merekam "Drive All Night" yang menghipnotis untuk Darkness on the Edge of Town, tetapi memiliki sedikit peluang untuk membuat album itu: Lagu cinta berbasis soul yang panjang, tidak cocok dengan lagu-lagu singkat Darkness. Dia memasukkan potongan-potongan "Drive All Night" ke dalam versi live "Backstreets" dan menemukan ruang untuk itu di The River. Hingga “Land of Hope and Dreams” tahun 1999, sepertinya itu akan menjadi yang terakhir dari eposnya yang luas.
81. Night (1975)
“Karakter di Born to Run kurang eksentrik dan kurang lokal dibandingkan di Greetings and . . . Innocent, ”tulis Springsteen di Songs. "Mereka bisa menjadi siapa saja dan semua orang." Itu memang benar untuk "Night": Satu-satunya lagu di Born to Run di bawah tiga menit, itu adalah lagu mobil lurus ke depan pola dasar dengan kalimat pembuka Chuck Berry-esque Springsteen dicangkokkan dari lagu Steel Mill tahun 1970 berjudul "Oh Mama."
80. Out in the Street (1980)
"Out in the Street" mengubah nuansa one-take bar-band yang diinginkan Springsteen untuk The River menjadi deklarasi kebebasannya yang paling tidak terbebani melalui komunitas. Van Zandt, yang menjadi co-produser di album, berbagi vokal euforia, dan bidikan pembuka lagu clarion Max Weinberg lebih dari memenuhi permintaan Springsteen: "Saya ingin snare drum meledak."
79. The Ties That Bind (1980)
Kecintaan Springsteen pada garage rock pertengahan 60-an dan hit British Invasion mengalir melalui lagu pembuka dari The River. Meskipun Springsteen adalah pembuat rekaman yang teliti, lagu ini dipotong dengan cepat, dalam sehari, untuk mempertahankan kesegarannya. “Saya tahu saya menginginkan lebih banyak kekasaran dan spontanitas dari pertunjukan langsung kami,” tulis Springsteen di Songs, menggambarkan pendekatannya ke The River. "Saya bertekad untuk membiarkan band bermain secara live dan membiarkan musik itu terjadi."
78. My Hometown (1984)
“Saya dulu berpikir bahwa begitu saya keluar kota, saya tidak akan pernah kembali,” kata Springsteen tentang Freehold asalnya, New Jersey, tempat dia dibesarkan. “Saya menyadari bahwa saya akan selalu membawa sebagian dari kota itu ke mana pun saya pergi atau apa pun yang saya lakukan.” Springsteen tinggal di California ketika dia menulis "My Hometown", sebuah dakwaan pedas terhadap Amerika pasca-industri. Awalnya berjudul "Your Hometown", itu didemonstrasikan sebagai lagu rockabilly yang cepat.
77. Two Faces (1987)
"Two Faces" adalah lagu paling suram di Tunnel of Love, dengan Springsteen bernyanyi tentang membuat istrinya menangis dan merusak hubungan. “Saya ingin menulis lagu romantis yang berbeda,” katanya. "Yang mengambil berbagai jenis pengalaman emosional dari hubungan apa pun di mana Anda benar-benar terlibat dengan orang itu dan tidak terlibat dalam fantasi romantis narsistik atau mabuk atau apa pun."
76. Roulette (1988)
Pengambilan dari sesi The River ini muncul pada tahun 1988 sebagai sisi B dari "One Step Up". Pada saat itu kisah pemarah yang hingar bingar tentang seorang pria putus asa yang mencoba menyelamatkan keluarganya setelah bencana nuklir Three Mile Island mengambil makna baru yang mengerikan setelah kehancuran Chernobyl. Menjelaskan mengapa dia meninggalkannya The River, Springsteen berkata, “Mungkin . . . Saya pikir itu terlalu spesifik.”
75. We Are Alive (2012)
Springsteen hampir selesai dengan Wrecking Ball ketika dia menyadari itu bisa menggunakan satu lagu untuk menyelesaikannya. "Aku butuh pesta yang aneh," katanya. “Pesta yang dipenuhi hantu. Ini adalah pesta yang penuh dengan orang mati, tetapi suara, semangat, dan idenya tetap bersama kita. Max Weinberg mengatakan mereka awalnya memotong lagu seperti yang akan dilakukan the Ramones, tetapi mereka akhirnya memilih getaran yang lebih folk, dibangun di sekitar riff terompet yang dipinjam dari "Ring of Fire" milik Johnny Cash.
74. Johnny Bye Bye (1985)
Judulnya adalah penghormatan untuk "Bye Bye Johnny" karya Chuck Berry, tetapi versi Born in the U.S.A. yang dipreteli ini (kemudian diterbitkan sebagai sisi B untuk "I'm on Fire") adalah tentang Elvis Presley. Springsteen sangat terpukul oleh kematiannya pada tahun 1977; lagu itu membutuhkan waktu tiga tahun untuk ditulis. “Jenis ketenaran yang dimiliki Elvis . . . tekanannya, isolasi yang tampaknya dibutuhkan, pasti sangat menyakitkan, ”kata Springsteen.
73. Rocky Ground (2012)
Wrecking Ball yang benar-benar marah berubah menjadi penebusan pada lagu yang digerakkan oleh alur ini. Itu didorong oleh puluhan tahun musik Afrika-Amerika - dari sampel paduan suara Gospel tahun 40-an hingga loop hip-hop rasa tahun 90-an dan, yang pertama untuk Springsteen, bait rap yang sebenarnya, ditulis olehnya dan dibawakan oleh mitra duetnya Michelle Moore. Tepatnya, lagu tersebut melakukan debut langsungnya di Teater Apollo New York.
72. Gypsy Biker (2007)
Meskipun tidak menjelaskan secara spesifik, lagu bertegangan tinggi yang gelisah ini sering diartikan sebagai pemakaman emosional seorang tentara yang kembali dari Afghanistan atau Irak. “Kami seperti hidup di zaman Orwellian di mana apa yang benar bisa dianggap bohong, dan apa yang bohong bisa dibuat tampak benar,” katanya, memperkenalkan lagu di New Jersey pada tahun 2007 – tepat di tengah keduanya. perang.
71. Jack of All Trades (2012)
Seperti kebanyakan lagu di Wrecking Ball, "Jack of All Trades" adalah tentang dampak Resesi Hebat yang tidak proporsional pada kelas pekerja. “Pria bankir menjadi gemuk,” dia bernyanyi. “Orang yang bekerja menjadi kurus. Itu semua terjadi sebelumnya dan itu akan terjadi lagi. Lagu patah hati diakhiri dengan solo gitar yang membakar oleh Tom Morello. “Anda tidak dapat memiliki kontrak sosial dengan perbedaan pendapatan yang sangat besar,” kata Springsteen kepada Jon Stewart pada tahun 2012.
70. Better Days (1992)
Salah satu dari sedikit lagu Springsteen yang menampilkan juri American Idol – Randy Jackson pada bass – rocker Lucky Town ini adalah lagu menderu Springsteen tentang kepuasan yang dia temukan dengan Scialfa di awal tahun sembilan puluhan. Menampilkan salah satu vokalnya yang paling keras, itu juga membuatnya mengolok-olok mitosnya sendiri: "Dan itu adalah akhir yang menyedihkan dan lucu untuk menemukan diri Anda berpura-pura / Seorang pria kaya dengan kemeja pria miskin."
69. Cadillac Ranch (1980)
Setelah upaya awal untuk memotong The River, Springsteen beristirahat – dan, setelah melanjutkan pekerjaan, keluarlah rocker yang siap berpesta ini. Ini adalah lagu yang sangat penting - menggabungkan aransemen yang meriah dengan lirik yang lebih gelap yang menggunakan Cadillac Ranch di kehidupan nyata (sebuah proyek seni Texas di mana 10 Caddy setengah terkubur) sebagai metafora kematian. Sebelumnya, dia berkata, “Saya belum menemukan cara untuk menggabungkannya menjadi satu lagu.”
68. Your Own Worst Enemy (2007)
Seperti “Girls in Their Summer Clothes”, Springsteen dan Brendan O’Brien menciptakan “produksi pop besar” – dengan lirik yang secara implisit menyentuh suasana bangsa yang telah kehilangan kompas moralnya pasca-Perang Irak. “Ini semua tentang subversi diri,” kata Springsteen. “Anda dapat mengambilnya secara pribadi atau politis. Itulah yang membuat rekaman itu tegang, dua hal itu – dunia pop yang sempurna dan kemudian apa yang menjadi pusatnya.”
67. Seeds (1986)
Awalnya dikenal sebagai "Gone Gone Gone", rekaman Born in the U.S.A. ini menjadi inti politik dari tur berikutnya, seperti yang dapat didengar di Live/1975-85, yang dikemas bersama "War" dari Edwin Starr, "The River" dan “Born in the U.S.A.,” menggambarkan gambaran Amerika yang muram. “Keempat lagu ini bersama-sama menceritakan hal yang berbeda,” kata Jon Landau tentang set piece live. “Hal-hal yang belum pernah terdengar sebelumnya di salah satu album kami.”
66. Glory Days (1984)
Awalnya, "Glory Days" memiliki syair sedih tentang ayah Springsteen, yang "tidak pernah mengalami hari-hari kejayaan" - tetapi Bruce menghapusnya, mempertahankan nada ringan lagu nostalgia masam. “Kadang-kadang, Anda membutuhkan bantuan komik,” kata Van Zandt, yang mengimprovisasi solo mandolin klimaks ke dalam mikrofon vokalnya. “Saya ingin mendapatkan suara organ komidi putar, seperti arena roller,” kata Springsteen. "Itu suara bahagia."
65. Walk Like a Man (1987)
Ini mungkin lagu paling lembut yang pernah ditulis Springsteen tentang ayahnya – “Yang dapat saya pikirkan hanyalah menjadi lima tahun mengikuti di belakang Anda di pantai / Menelusuri jejak kaki Anda di pasir / Mencoba berjalan seperti laki-laki,” dia bernyanyi, kemudian merefleksikan emosinya yang goyah saat ayahnya melihatnya menikah. Springsteen mengatakan lagu itu tentang "berjuang menuju komitmen yang lemah, mengetahui bahwa ketika Anda membuatnya, jam mulai."
64. 'American Skin (41 Shots)' (2001)
Lagu ini secara aneh dianggap kontroversial setelah pembunuhan polisi terhadap Amadou Diallo pada tahun 1999. Bruce memainkannya sekali dalam sebuah pertunjukan di Atlanta, dan kemudian mendapat reaksi besar di pers New York. Salah satu tema dalam lagu tersebut adalah, terkadang saat Anda berkulit hitam di Amerika Serikat, Anda ditembak oleh petugas polisi. Seolah-olah itu hal yang kontroversial untuk dilaporkan dalam sebuah lagu. Bruce mampu menyaring tema-tema universal ke dalam narasi-narasi kecil ini, dan “American Skin” tentu saja merupakan kasusnya. Itu adalah lagu yang, menurut saya, melampaui kejahatan. Saya pergi ke pertunjukan Madison Square Garden terakhir dari tur reuni itu, dan ada beberapa kontroversi dengan penegak hukum setempat, sebuah skenario yang sangat saya kenal saat itu. Di belakang panggung, saya memberi tahu Bruce, "Selamat datang!" Saya terkesan dengan keberaniannya. Dia memainkan lagu itu setiap malam di homestand dan melakukannya tanpa rasa takut. Tom Morello
63. She's the One (1975)
Sebuah lagu yang dipengaruhi tahun lima puluhan yang berdebar-debar tentang seorang wanita berhati dingin, "She's the One" mengendarai irama Bo Diddley ("ketukan alam semesta," sebagaimana Springsteen menyebutnya memperkenalkan lagu secara langsung) dan benar-benar lepas landas selama solo saksofon Clemons yang menjulang tinggi; Springsteen kemudian mengatakan bahwa dia menulis lagu tersebut agar dia dapat mendengar solo yang dia dengar di kepalanya. Itu juga lagu yang dimainkan Roy Bittan saat dia mengikuti audisi untuk the E Street Band.
62. Radio Nowhere (2007)
"Ini sedikit lebih digerakkan oleh gitar secara sonik daripada album Bruce sebelumnya," kata Jon Landau tentang Magic. Lagu pembuka album mengatur nada: "Radio Nowhere" mengendarai gelombang kebisingan gitar di tempat yang terisolasi dan kelaparan. Energi putus asa terkunci dalam perasaan ketidakberdayaan dan kemarahan era Bush. "Saya ingin mengatakan sesuatu tidak hanya kepada ayah atau kakak laki-laki Anda," kata Springsteen. "Saya ingin mengatakan sesuatu kepada Anda, jika Anda berusia 15 atau 16 tahun, tentang saat ini."
61. Point Blank (1980)
Berbicara tentang cara rock & roll dapat menangkap kegembiraan sekaligus kesuraman, Springsteen pernah berkata, “Bagaimana mungkin lagu bahagia seperti 'Sherry Darling' hidup berdampingan dengan 'Point Blank' . . . ?” Disapu oleh piano dramatis Roy Bittan, balada permainan gairah yang hebat ini memang salah satu lagu hubungan paling suram di Springsteen. Meskipun dia tidak pernah membahas siapa yang menginspirasinya, sudah lama diasumsikan wanita dalam lagu tersebut adalah mantan yang berurusan dengan masalah narkoba.
60. You're Missing (2002)
Dipotong pada tahun 1994, lagu yang menegangkan ini disimpan dan kemudian dihidupkan kembali dan ditulis ulang setelah 9/11, ketika frase judulnya menjadi lebih menggugah bagi mereka yang meninggal hari itu. Bersamaan dengan "Into the Fire", "You're Missing" memicu ide untuk lagu lain: "Saya akan membuat satu, dan itu akan mengarah ke yang lain dan mengarah ke yang lain dan mengarah ke yang lain," kata Springsteen. “Kemudian Anda mulai bercerita. . . . Anda menambang jiwa.
59. Reason to Believe (1982)
Lagu penutup di Nebraska adalah secercah harapan, lagu yang menggerakkan dan penuh perasaan di mana Springsteen mengungkapkan keheranannya bahwa orang-orang dapat mempertahankan iman mereka meskipun menghadapi kenyataan pahit dalam kehidupan sehari-hari. "Kadang-kadang orang membutuhkan sesuatu untuk dipercayai begitu buruk sehingga mereka akan percaya pada apa pun yang datang - hanya agar mereka punya alasan untuk percaya," kata Springsteen saat memperkenalkan lagu itu secara langsung.
58. Loose Ends (1998)
"Loose Ends" akan menjadi lagu terakhir di The Ties That Bind, album yang sedang dalam proses yang diputuskan untuk dihapus oleh Springsteen pada tahun 1979 karena "tampaknya [ed] tidak memadai". Van Zandt dilaporkan memperdebatkannya untuk dimasukkan di The River, tetapi tidak berhasil. Rocker mengerikan tentang hubungan yang memudar tidak mendapatkan rilis resmi sampai kotak Tracks, dua dekade setelah direkam.
57. Girls in the Summer Clothes (2007)
Lagu yang indah ini memiliki apa yang disebut Jon Landau sebagai "perasaan Pet Sounds yang bercampur dengan the E Street Band". Springsteen memotong melodi yang bersinar dan orkestrasi subur produser Brendan O'Brien dengan lirik melankolis tentang penuaan di tengah kecantikan muda - "gadis-gadis di Jersey Shore dengan celana pendek kecil dan rambut pirang pemutih," kata Bethany Cosentino dari Best Coast.
56. Lucky Town (1992)
“Saya menulis dan merekam seluruh rekaman itu dalam tiga minggu di rumah saya,” kata Springsteen tentang Lucky Town. Judul lagu yang bersahaja adalah perayaan mengharukan dari penyelamatan romantis yang diperoleh dengan susah payah, dengan Springsteen memainkan setiap instrumen kecuali drum, ditangani oleh pria sesi yang kokoh Gary Mallaber. Nada goyang yang tenang dari "Lucky Town" cocok dengan suasana hati Springsteen. “Ini adalah kisah-kisah yang harus saya ceritakan,” katanya. “Inilah yang penting dalam hidupku sekarang.”
55. Independence Day (1980)
Balada termenung ini adalah salah satu dari beberapa dari periode ini yang merinci hubungan Springsteen yang terkenal penuh dengan ayahnya. "Dia selalu hanya duduk di meja dapur pada malam hari, minum terlalu banyak, atau pergi bekerja," kata Springsteen kepada penonton pada tahun 1981 saat memperkenalkan lagu tersebut. "Kami membutuhkan waktu 30 tahun untuk dapat saling mengatakan bahwa kami saling mencintai." Solo singkat Clemons menambahkan ledakan katarsis emosional yang kuat.
54. Streets of Fire (1978)
Meskipun sesi Darkness didorong oleh simpanan materi Springsteen yang sangat besar pasca-Born to Run, "Streets of Fire" sebenarnya ditulis di studio. Itu salah satu lagunya yang paling blues, paling sunyi. Produser film rock noir tahun 1984 berjudul Streets of Fire ingin menggunakan versi lagu dari band New Wave Face to Face, tetapi Springsteen menolaknya - dan dengan bijak, karena film tersebut merosot.
53. Hungry Heart (1980)
Top 10 hit pertama Springsteen hampir menjadi salah satu yang lolos: Dia awalnya berencana untuk memberikan lagu itu kepada the Ramones (setelah melihat mereka di sebuah klub di Asbury Park), sampai Jon Landau berhasil menyatakan bahwa dia gila untuk tidak menyimpannya. untuk dirinya sendiri. Landau benar, tentu saja. Liriknya, tentang seorang pria yang meninggalkan istri dan anak-anaknya, sebenarnya cukup gelap, tetapi Anda tidak akan pernah mengetahuinya dari melodi dan aransemen the Beach Boys yang cerah; co-produser Chuck Plotkin mempercepat rekaman di trek sehingga suara Springsteen terdengar lebih tinggi. “Itu hanya memiliki alur ini,” kata Van Zandt. “Jadi saya berkata, 'Mari kita buat harmoni yang sangat tinggi.'”
52. I'm Goin' Down (1984)
Rocker yang menyenangkan dan terus terang ini hampir tidak berhasil Born in the U.S.A. – “Itu antara ini atau ‘Pink Cadillac,'” kata Springsteen bertahun-tahun kemudian saat memperkenalkannya secara langsung. Lagu tersebut akhirnya menjadi single Top 10 keenam dari album (meskipun beberapa orang mendengarnya sebagai kiasan untuk seks oral). Meskipun itu adalah salah satu lagunya yang paling menarik, Springsteen selalu tampak agak ambivalen tentang penggambaran tekanan romantisnya yang relatif sederhana. Sejak tur Born in the U.S.A., the E Street Band jarang memainkannya secara live. Di salah satu penampilan konsernya yang langka, dia bercanda menyebutnya "salah satu lagu saya yang lebih berwawasan tentang pria dan wanita".
51. One Step Up (1987)
Pembubaran pernikahan pertama Springsteen, dengan Julianne Phillips, yang bergema melalui Tunnel of Love yang termenung, secara khusus hadir dalam balada sedih ini: "Pertarungan lain dan aku membanting pintu / Pertempuran lain dalam perang kecil kita yang kotor," nyanyinya. Menambah suasana isolasi, Springsteen memainkan sendiri semua instrumen di trek ini (yang direkam di Los Angeles pada musim panas 1987), dengan hanya calon istri Scialfa yang bergabung untuk menyanyikan harmoni yang indah. Tentang lagu-lagu yang dia tulis saat itu, Springsteen berkata, "Saya berpikir, 'Oke, kita tumbuh bersama, saya dan audiens saya,' dan saya menanggapi ide itu dengan serius."
50. Death to My Hometown (2012)
“Kedengarannya seperti lagu pemberontak Irlandia, tapi ini semua tentang apa yang terjadi empat tahun lalu,” kata Springsteen kepada Jon Stewart pada 2012 tentang single ketiga yang berapi-api dari Wrecking Ball, dakwaan yang menghancurkan masyarakat yang tidak lagi peduli dengan kelas pekerja. Springsteen menyanyikan beberapa lirik paling marahnya di atas langkah Celtic-rock, mendakwa "pencuri rakus yang datang / Dan memakan daging dari semua yang mereka temukan." Petualangan musiknya cocok dengan tema yang ingin dia jalankan melalui Wrecking Ball. “Saya menggunakan banyak musik dari tahun 1800-an dan 1930-an untuk menunjukkan bahwa hal-hal ini bersifat siklus,” jelas Springsteen saat itu. "Album ini beresonansi dengan sejarah."
49. Johnny 99 (1982)
Pada bulan September 1984, setelah Ronald Reagan menyalahgunakan "Born in the U.S.A." untuk kampanye pemilihan ulangnya, Springsteen membalas dendam di atas panggung. “Presiden menyebutkan nama saya beberapa hari yang lalu, dan saya agak bertanya-tanya apa album favoritnya,” katanya di Pittsburgh suatu malam. "Kurasa itu bukan album Nebraska." Kemudian dia merobek "Johnny 99" - kisah gelap gulita tentang seorang pekerja mobil yang di-PHK yang membunuh seorang pria di saat-saat putus asa mabuk, lalu memohon pengertian dari hakim. "Johnny 99" seharusnya menginspirasi empati, bukan horor: "Anda harus tahu seperti apa rasanya, di suatu tempat," kata Springsteen tentang lagu itu.
48. Growin' Up (1973)
Beberapa lagu rock menangkap keangkuhan dan keheranan masa depan seperti ode untuk masa remaja Springsteen ini – periode ketika dia, seperti lagunya, “anak kosmik dengan pakaian kostum lengkap.” Dan musiknya, didorong oleh piano elegan David Sancious dan drum Vini “Mad Dog” Lopez, sangat memabukkan. Ini adalah salah satu dari sedikit lagu yang dimainkan Springsteen untuk honcho Columbia Records selama audisi tahun 1972 untuk label tersebut, dan dia sering mengawalinya bersamaan dengan pandangan masam pada pertemuan itu: “Ada Clive Davis, kepala perusahaan, mengenakan jubah putih dan karangan bunga di kepalanya. Saya berlutut dan memainkan gitar.”
47. Lost in the Flood (1973)
Dengan citra para veteran yang kembali, balapan Chevy, dan Amerika pasca-Vietnam mulai terkikis, perumpamaan apokaliptik yang megah ini memberi pertanda tema-tema yang akan dijelajahi Springsteen sepanjang kariernya. Itu, katanya, tentang “mencoba untuk merasakan . . . kekuatan yang memengaruhi kehidupan orang tua saya . . . semua hal dari kehidupan yang sia-sia.” (Ternyata, dia menampilkannya selama konser Vote for Change pada tahun 2004.) Rekaman itu juga menandai penampilan pertama Van Zandt di album Springsteen: Meskipun dia tidak bermain gitar, Van Zandt menyediakan ledakan efek suara yang membuka lagu tersebut.
46. This Hard Land (1995)
“Kami merekam sekitar 80 lagu untuk Born in the U.S.A. Beberapa di antaranya bagus,” kata Max Weinberg. “'This Hard Line,' yang tidak tercatat, sangat fantastis. Itu mungkin lagu favorit saya yang pernah kami buat.” Perpaduan lagu dari Dust Bowl folk dan rock barroom Jersey Shore yang berputar-putar adalah perpaduan yang sempurna antara rave-up Americana LP itu dan demo akustik gelap Nebraska. Itu tidak muncul di kedua album. Tapi itu menjadi pokok konser dan direkam ulang pada tahun 1995 untuk Greatest Hits; folk-rockier, orisinil superior muncul kemudian di Tracks. "Saya tidak mengerti bagaimana saya bisa membiarkannya tidak dirilis begitu lama," kata Springsteen pada tahun 1998.
45. Candy's Room (1978)
Darkness on the Edge of Town penuh dengan karakter murung dan hilang, tapi Candy mungkin yang paling menyedihkan. Dalam wawancara, Springsteen menolak untuk mengakui bahwa dia adalah seorang pelacur, tetapi cukup jelas mengapa dia memiliki "pakaian mewah dan cincin berlian" dan "pria yang memberikan apapun yang dia inginkan." (Dalam "Candy's Boy", demo ballad Springsteen yang tersiksa selama sesi Darkness, dia bernyanyi dari sudut pandang pacar Candy yang ditolak cintanya.) "Candy's Room" memiliki gitar yang panas dan ketukan yang melingkar rapat yang memunculkan urgensi gelapnya. “Ada sesuatu yang sangat romantis tentang itu,” kata Craig Finn dari Hold Steady. "Ini seperti kapal roket yang meledak dari suatu tempat pribadi ke dunia."
44. Downbound Train (1984)
Seperti “Born in the U.S.A.,” “Downbound Train” adalah lagu dari demo Nebraska. Namun terlepas dari nuansa yang lambat dan keras yang sesuai dengan suasana hati Nebraska, itu sebenarnya pertama kali ditulis sebagai lagu rockabilly yang gelisah, di mana Springsteen menjuluki erangan yang bergema. Versi pelan-pelan yang akhirnya ia gunakan memunculkan kesedihan dalam lirik tentang seorang pria yang terpental dari satu pekerjaan ke pekerjaan lain saat ia melihat hidupnya berantakan. Lagu itu direkam di studio Power Station New York selama salah satu sesi awal Born in the U.S.A., dengan erangan demo yang tercermin dalam synth merenung Roy Bittan. “Ini memiliki semacam puisi lugas yang mengikatnya dengan musik country yang hebat,” kata Melissa Etheridge.
43. Wrecking Ball (2012)
Bruce menulis lagu ini untuk pertunjukan terakhir kami di Giants Stadium pada tahun 2009 sebelum mereka merobeknya. Itu salah satu lagu jalan yang ditulis untuk band. Mereka cenderung menggunakan aransemen yang sangat nyaman karena ditulis untuk live band dan dengan live band. Ini tidak seperti dia pulang ke rumah dan menulisnya dan mendemonstrasikannya dan menunjukkannya kepada band nanti. Dia memainkan lagu itu di belakang panggung dengan gitar akustiknya, seperti dulu. Lagu-lagu seperti itu mengambil kesegeraan yang berbeda karena mereka benar-benar dikerjakan di soundcheck.
Tapi itu menjadi lagu yang lebih besar dari sekedar tentang fisik wrecking ball. Kami berdiskusi panjang tentang apakah itu harus menjadi judul album terakhir kami. Saya pikir begitu diangkat menjadi judul album, itu benar-benar akan mengambil signifikansi metaforis tambahan yang dapat membalikkan implikasi negatif defensif dari wrecking ball yang menghancurkan struktur atau secara metaforis menghancurkan masa lalu atau sejarah atau impian seseorang. Ada beberapa di sana. Lagu itu mulai berbunyi, “Kami sekarang adalah wrecking ball. Kami di sini merusak kepasifan Anda. Kami menghancurkan penerimaan Anda akan hal biasa-biasa saja. Kami di sini menjalaninya bersama Anda di tengah hujan lebat, kami tidak takut pada apa pun. Bawa wrecking ball itu.” Untuk dilahirkan kembali, seseorang harus mati. Itulah yang terjadi.
Saya pikir itu adalah contoh yang bagus tentang bagaimana kerajinan yang bagus menjadi seni. Saya benar-benar percaya itulah yang sebagian besar terjadi. Jarang ada seseorang yang ingin melakukan sesuatu yang merupakan seni hebat dan benar-benar berhasil. Sebagian besar waktu itu bukan pemikirannya. Bruce pasti melakukan itu lebih dari kebanyakan.-Steven Van Zandt
42. Meeting Across the River (1975)
Springsteen menyelesaikan "Meeting Across the River" dalam waktu "sekitar satu jam". Tapi dia tidak begitu menyukainya. Manajernya saat itu, Mike Appel, mengklaim bahwa dia harus melobi untuk mendapatkan lagu tersebut Born to Run. "Itu lagu yang bagus," katanya kepada Springsteen. “Mengingatkan saya pada Naked City.” Sosok piano larut malam Roy Bittan yang muram dan terompet noir Randy Brecker mendukung kisah pendek dan terbuka tentang tudung kecil-kecilan yang melintasi Hudson untuk melakukan kesepakatan. “Dua grand itu praktis duduk di sini di sakuku,” Springsteen bernyanyi, meskipun Anda merasa malam itu tidak akan berakhir. Lagu sugestif tersebut bahkan melahirkan kumpulan cerita pendek tahun 2005 di mana berbagai penulis mengambil inspirasi dari kisah bayangan Springsteen.
41. If I Should Fall Behind (1992)
Sepi dan khusyuk seperti himne, balada Springsteen dari Lucky Town adalah surat pengabdian yang lembut kepada istri Scialfa, saat mereka menjalani kehidupan baru (pasangan itu memiliki anak pertama pada tahun 1990 dan menikah pada tahun 1991). “Kamu dan aku tahu apa yang bisa dilakukan dunia ini/Jadi, mari perjelas langkah kita agar orang lain bisa melihatnya,” nyanyinya. Seperti yang dikatakan Springsteen kepada penonton tahun 1992 di California, "Ini adalah lagu terbaik saya tentang membuat koneksi yang kecil sekalipun." Untuk mencapai nuansa intim itu, Springsteen memainkan sendiri setiap instrumen di trek kecuali drum, yang jatuh ke tangan mantan anggota Steve Miller Band, Gary Mallaber.
40. Youngstown (1995)
Tanggapan Springsteen terhadap kehancuran ekonomi pada tahun-tahun Reagan datang dalam bentuk potret tegang tentang seorang pekerja baja yang menganggur yang melihat peluang ayahnya sekarat. Liriknya terinspirasi oleh buku Journey to Nowhere: The Saga of the New Underclass: “Saya meletakkannya dan saya berbaring dan saya berpikir, 'Bagaimana jika seseorang datang dan memberi tahu saya bahwa satu hal yang dapat saya lakukan, ya, itu tidak diperlukan lagi dan bagaimana saya akan pulang pada malam hari dan menghadapi keluarga saya?'” Aransemennya, yang menampilkan gitaris pedal steel Marty Rifkin dan biola menghantui Soozie Tyrell, sama intensnya dengan lirik Springsteen.
39. My City of Ruins (2002)
Springsteen memulai debutnya "My City of Ruins" pada bulan Desember 2000 di sepasang pertunjukan Natal di kampung halaman angkatnya di Asbury Park, yang mengalami masa-masa sulit sejak masa kejayaannya sebagai kota pantai yang indah. Tapi lagu itu memiliki arti baru ketika dia membawakan lagu bernuansa Gospel (dengan hanya beberapa perubahan lirik) di telethon TV untuk para korban 9/11, dan itu berfungsi sebagai lagu penutup yang menghancurkan The Rising, mengingat kembali "The Weight" dari the Band. Pada tahun 2012, lagu tersebut memiliki arti lain ketika menjadi penghormatan malam untuk Clemons di tur Wrecking Ball. "City of Ruins" sekarang menjadi the E Street Band itu sendiri.
38. For You (1973)
Contoh awal hadiah Springsteen untuk lagu cerita yang digerakkan oleh karakter: Di belakang ambulans, narator berbicara dengan pacarnya, yang mungkin mencoba bunuh diri. Beberapa percaya itu didasarkan pada mantannya Diane Lozito; Springsteen - yang menyebut lagu itu sebagai salah satu "otobiografinya yang diputarbalikkan" - mengatakan dia "mengubah nama untuk melindungi yang bersalah". Di atas panggung, dia memperkenalkannya dengan mengatakan, “Kembali pada tahun 1971 . . . Saya putus dengan pacar saya ini, dan ketika saya pergi pada suatu akhir pekan, dia datang dan mengecat semua dinding kamar saya dengan warna hitam. . . . Itu tidak benar . . . dia mengecat semuanya dengan warna biru.”
37. No Surrender (1984)
Springsteen merekam lagu kebangsaan yang menantang ini di akhir sesi Born in the U.S.A., tapi dia ragu untuk memasukkannya ke dalam album, merasa liriknya sangat romantis. “Kamu tidak bertahan dan menang sepanjang waktu dalam hidup,” katanya. "Kamu berkompromi, kamu menderita kekalahan." Tapi Van Zandt meyakinkannya sebaliknya. "Itu memiliki sedikit kesombongan 'Born to Run', jika Anda mau, dan dia khawatir dia sedikit mubazir dengan itu," katanya. “Saya hanya berkata, 'Lihat, ada hal-hal tertentu, tema-tema tertentu, emosi-emosi tertentu yang boleh berlebihan. . . . Rock & roll berlebihan menurut definisi, sejujurnya.'”
36. Shut Out the Light (1984)
Bagi siapa pun yang bertanya-tanya apakah "Born in the U.S.A." adalah dukungan atau kecaman terhadap impian Amerika, yang harus mereka lakukan hanyalah membalik single itu dan memainkan sisi B yang mencekam. “Shut Out the Light” mengambil inspirasi dari buku Born on the Fourth of July, oleh veteran Vietnam Ron Kovic. Dengan latar belakang akustik yang lembut dan biola Soozie Tyrell, Springsteen menyanyikan tentang akibat psikologis Vietnam yang mengerikan. (Dia menghapus dua bait, salah satunya menyinggung masalah narkoba protagonis.) Membawakan lagu di stadion selama Born in the U.S.A. tur, dia berkata, “Lagu ini tentang meninggalkan rumah dan tidak dapat menemukan jalan kembali. ”
35. Tougher Than the Rest (1987)
Malam demi malam, di tur Tunnel of Love, balada halus ini menjadi duet yang sangat intim antara Springsteen dan calon istrinya, Patti Scialfa. "Saya tidak bisa menulis lagu-lagu itu di titik lain dalam karier saya," kata Springsteen saat itu. "Saya tidak akan memiliki pengetahuan atau wawasan atau pengalaman untuk melakukannya." Santai dan tegang, "Tougher Than the Rest" adalah tentang pertemuan pasangan yang terluka secara emosional di sebuah bar, masing-masing berharap kali ini akan berbeda. “Lagu ini tidak biasa karena menerapkan cara bicara macho ini pada sesuatu yang sensitif,” kata Win Butler dari Arcade Fire. "Tapi lebih baik lagi mendengar Patti menyanyikannya secara langsung bersama Bruce."
34. Adam Raised a Cain (1978)
"Saya tidak mengada-ada," kata Springsteen mengacu pada lagu-lagu yang dia tulis tentang konflik dengan ayahnya, Douglas - seorang pria kelas pekerja yang menarik diri yang berbagi perjuangan Bruce dengan depresi. "Adam Raised a Cain" adalah pile driver, menampilkan alur yang sangat berat dan beberapa karya gitar Springsteen yang paling membakar. Lirik pahit (sebagian terinspirasi oleh film 1955 Elia Kazan East of Eden) memberikan ketegangan ayah-anak kedalaman yang hampir alkitabiah: "Kamu dilahirkan ke dalam kehidupan ini untuk membayar dosa-dosa masa lalu orang lain," dia bernyanyi. Sebelum kematiannya pada tahun 1998, Springsteen yang lebih tua ditanyai lagu putranya yang mana yang paling dia sukai. "Yang tentang aku," jawabnya.
33. Spirit in the Night (1973)
Ketika presiden Columbia Records Clive Davis meminta Springsteen untuk menulis lebih banyak lagu ramah radio untuk debutnya, dia segera kembali dengan dua lagu: "Blinded by the Light" dan dongeng remaja tentang anak-anak yang melarikan diri ke Greasy Lake. Dari semua track Greetings From Asbury Park, "Spirit" mengisyaratkan paling dekat pada arah masa depan the E Street Band (masih belum disebutkan namanya), berkat penggunaan saksofon Clemons yang hampir tanpa henti - hingga sesi terakhir untuk album ini, Springsteen tidak melakukannya. bahkan tidak dapat menemukan Clemons untuk membawanya ke studio. Bass line yang bergoyang dari lagu itu dimainkan oleh Bruce sendiri.
32. Because the Night (2010)
Pada tahun 1977, Springsteen sedang mengerjakan versi awal dari drama gairah seukuran katedral ini ketika Patti Smith, yang merekam di studio yang sama, mendengarnya dari produser Jimmy Iovine. Iovine, yang bekerja dengan kedua musisi, membawakan Smith demo dari lagu tersebut, dan Smith menambahkan liriknya sendiri, merekamnya untuk albumnya Easter, dan mencetak single hit pertamanya dan terbesar. “Bruce melakukan hook, Patti menulis kata-kata dan kami [the Smith band] memberikannya ketukan ledakan meriam,” kata gitaris Smith Lenny Kaye. Versi studio Springsteen yang luar biasa belum dirilis secara resmi hingga The Promise, lebih dari 30 tahun kemudian.
31. New York City Serenade (1973)
“Ide dan fantasi romantis saya tentang New York City,” adalah bagaimana Springsteen mendeskripsikan lagu ini dan “Insiden di 57th Street.” Epik 10 menit - trek terpanjang di album studio Springsteen mana pun - menggabungkan fragmen dari dua lagu sebelumnya, "New York City Song" dan "Vibes Man" (yang terakhir berisi gambar kekerasan dalam rumah tangga yang diedit oleh Springsteen). Diaransemen oleh David Sancious, yang memainkan lead piano jazzy yang menyapu, itu penuh dengan citra Mean Streets, digulung di atas lagu yang menjembatani penceritaan Dylanesque, doo-wop, dan jazz Latin melalui permainan conga halus Richard Blackwell.
30. Wreck on the Highway (1980)
Lagu ini mengambil judul dan beberapa inspirasi liriknya dari perumpamaan kecelakaan mobil tahun 1940-an penyanyi country Roy Acuff. Ini menggambarkan akibat dari sebuah kecelakaan dari sudut pandang seorang saksi yang merenungkan kehilangan yang dialami oleh "pacar atau istri muda" saat dia melihat korban dan dihantui oleh bangkai kapal. Setelah mencobanya dalam latihan dalam aransemen gaya country, Springsteen memilih versi yang lebih lambat dan merenung yang menyoroti organ meditatif Danny Federici. "Jalan raya ditutup pada titik tertentu," kata Springsteen tentang lagu yang terobsesi dengan kematian itu. “Anda memiliki jumlah mil tertentu yang dapat Anda buat. Itu adalah pengakuan atas kefanaan.”
29. Brilliant Disguise (1987)
Saya membeli Tunnel of Love ketika saya berusia 16 tahun. Saya tahu bahwa bagi kebanyakan orang, terutama kritikus bandwagon, album itu mungkin dianggap mengecewakan, karena harus mengikuti gerhana besar-besaran Born in the U.S.A. Tapi saya selalu merasa itu terkena poros. Ini adalah album perceraiannya, dan saya suka rekaman putus cinta - seperti Here, My Dear milik Marvin Gaye, atau +Justments milik Bill Withers, atau bahkan Shoot Out the Lights milik Richard dan Linda Thompson. Di "Brilliant Disguise", Bruce sangat terbuka untuk mengatakan ini sudah berakhir. Kebanyakan orang di mata publik berusaha keras untuk menjadi pribadi, bahkan dalam masyarakat yang terobsesi dengan selebritas tempat kita tinggal. Tapi dia seperti, "Kami memberikan yang terbaik, dan itu tidak berhasil." Itu belum terselesaikan. Anda tidak terlalu sering mendapatkan kejujuran dan kerentanan seperti itu dari musik.
Tahun lalu, saya menghabiskan dua minggu pergi ke pertunjukan Springsteen. Saya pergi ke, seperti, empat dari mereka – malam demi malam, di Apollo, di Garden, di Philly dan di Jersey. Saya melihatnya benar-benar memanjat tembok Apollo. Dia berusia enam puluhan! Saya tidak bisa melakukan itu, dan saya jauh lebih muda darinya. Saya mulai mempelajari katalognya lebih banyak lagi setelah itu.
Ketika Bruce datang Late Night With Jimmy Fallon, itu adalah salah satu momen paling ajaib yang pernah ada di acara itu. Dia sangat inklusif, dan tidak penuh dengan ego. Maksudku, aku pernah melihat tindakan lewat sini dengan, seperti, 12 pengawal hanya untuk pergi ke kamar mandi. Sementara itu, Springsteen masuk ke ruang ganti kami tanpa mengetuk, mengambil gitar dan mulai bercerita tentang Nebraska. Itu hanya dia. Saat kami membawakan “E Street Shuffle,” dia hanya berkata, “Ikuti arahan saya,” dan mengajak penonton untuk berdansa bersama kami. Kami semua berada di lantai, termasuk seluruh staf – lemari pakaian, tata rias, produser, semuanya. Dia hanya memiliki kualitas pemimpin sirkus tentang dirinya. Itu mengagumkan.-Questlove
28. The Rising (2002)
Dari semua gambar mengerikan yang muncul dari 9/11, salah satu yang paling mengejutkan Springsteen adalah salah satu petugas pemadam kebakaran yang menaiki tangga gedung. “Anda bisa menaiki tangga berasap,” kata Springsteen pada tahun 2002. “Anda bisa berada di alam baka, bergerak – bergerak terus.” Lagu antemik ini - diceritakan dari sudut pandang pekerja penyelamat dan direkam di studio Atlanta produser Brendan O'Brien - adalah single pertama dari album pertama yang dia rekam dengan the E Street Band dalam 18 tahun. “Anda dapat memproyeksikan gambar Anda sendiri ke dalamnya,” kata Melissa Etheridge. "Saya pikir 'The Rising' adalah seorang pria yang berhadapan langsung dengan spiritualitasnya."
27. Highway Patrolman (1982)
“Ini adalah garis tipis antara stabilitas dan momen ketika waktu berhenti dan semuanya menjadi hitam,” kata Springsteen tentang saat-saat tergelap di Nebraska. "Highway Patrolman" menunjukkan betapa kayanya palet yang keras itu. “Nama saya Joe Roberts, saya bekerja untuk negara bagian,” dia bernyanyi, membuka kisah tentang seorang polisi yang mengejar saudara kriminalnya ke perbatasan Kanada, hanya untuk membiarkannya melarikan diri. Lagu ini adalah drama layak Oscar yang dikompresi menjadi beberapa syair akustik yang hening, dengan singgungan ke Vietnam dan kesulitan pedesaan yang terjalin ke dalam narasi saudara kandungnya. “Ada dinamika keluarga yang menarik ini,” kata Win Butler dari Arcade Fire. “Ini seperti melihat-lihat foto pernikahan lama seseorang.”
26. Tunnel of Love (1987)
“Ada dunia cinta di sana, dan ada juga dunia ketakutan. . . . Sangat sering ketakutan itu terasa jauh lebih nyata dan tentunya lebih mendesak daripada perasaan cinta, ”kata Springsteen mengenang inspirasi Tunnel of Love. Direkam dengan versi the E Street Band yang dipreteli di studio rumahnya di Rumson, New Jersey, judul lagu yang suram terlihat dengan berani ke dalam kecemasan romantis itu (perkawinan Springsteen dengan model-aktris Julianne Phillips berakhir pada tahun 1988). Sesuai dengan nada intim lagu tersebut, suara taman hiburan di akhir lagu mengambil sampel keluarga asli (Schiffers) yang mengendarai roller coaster di Point Pleasant, New Jersey.
25. Stolen Car (1980)
Trek gelap yang digerakkan oleh piano ini diperlengkapi ulang beberapa kali selama sesi River; membawakan lagu awal menampilkan frasa "lapar hati" yang digunakan Springsteen dalam lagu dengan nama itu. Dalam versi terakhir, narator, menghadapi akhir dari sebuah pernikahan, pergi ke malam hari. (Satu pengambilan alternatif, termasuk di Tracks, mengisyaratkan resolusi positif.) Lagu itu, kata Springsteen kemudian, “prihatin dengan gagasan [hubungan] itu: bahwa jika Anda tidak menghubungkan diri Anda dengan keluarga dan dunia, Anda merasa seperti Anda menghilang, memudar. Saya merasa seperti itu untuk waktu yang sangat, sangat lama. Tumbuh dewasa, saya merasa tidak terlihat.
24. Streets of Philadelphia (1993)
Pada tahun 1993, Jonathan Demme meminta Springsteen untuk menulis lagu untuk film barunya tentang krisis AIDS. Mentranspos nuansa intim dari album baru-baru ini ke dalam konteks sonik, dia pergi ke studio rumahnya dengan mesin drum dan tanpa musisi. Apa yang muncul adalah balada yang jarang dan menghantui yang menerbangkan tangga lagu di seluruh dunia, benar-benar menantang pendengarnya dan memberinya Grammy, Golden Globe, dan bahkan Academy Award. “Menulis dari sudut pandang seseorang yang kurus kering, dengan AIDS, berarti melepaskan semua kekuatan yang telah dipertaruhkan oleh Springsteen dalam kariernya,” kata Jackson Browne. “Ini suatu prestasi yang luar biasa.”
23. Land of Hope and Dreams (2012)
Ketika Springsteen bersatu kembali dengan the E Street Band pada tahun 1999, dia bertekad untuk membuat pertunjukan itu lebih dari sekadar latihan nostalgia. Konser publik pertama ditutup dengan lagu baru ini, lagu bernuansa Gospel tentang kereta api yang membawa orang suci, pendosa, pelacur, dan penjudi. Setelah menjadi sorotan penting dari hampir setiap pertunjukan Springsteen selama 14 tahun sebelumnya, akhirnya dirilis secara resmi di Wrecking Ball tahun 2012. “Lagu itu adalah pengantar ulang yang luar biasa dari apa yang telah menjadi E Street Band yang sangat berbeda,” kata Van Zandt. "Kami baru saja membukanya malam itu, dan seluruh stadion lepas landas."
22. Dancing in the Dark (1984)
Saat Jon Landau mendengar Born in the U.S.A., dia merasa ada yang kurang. "Dia menyarankan agar kami tidak memiliki satu pun," kata Springsteen. “[Jadi] saya menulis ‘Dancing in the Dark.’ Itu mengarah ke musik pop sejauh yang saya inginkan – dan mungkin sedikit lebih jauh.” Lagu yang mengkilap dan digerakkan oleh synth menutupi kisah keputusasaan, tetapi itu membantu menjangkau audiens yang sama sekali baru (terutama setelah Springsteen merekam video di mana dia menari dengan Courteney Cox yang berusia 20 tahun), dan itu tetap menjadi single tersuksesnya. “Itu jauh lebih banyak diproduksi,” kata Van Zandt. “Saya tidak suka lagu itu ketika saya pertama kali mendengarnya. Belakangan saya belajar menyukainya.
21. I'm on Fire (1984)
Ketika saya pertama kali bertemu Bruce, album pertamanya belum keluar. Saya baru saja merilis album pertama saya. Cara saya mendengar tentang rekaman awalnya – itu tidak ada di radio. Itu adalah istri saya: "Kamu harus mendengar orang ini." Saya pikir itu adalah "Incident on 57th Street". Dia membuat dua album pertama sebelum dia benar-benar meledak dan semua orang mengenalnya. Dia adalah seorang seniman yang telah mengalami banyak perubahan dan kebangkitan besar. Banyak hal mengejutkan telah terjadi di sepanjang jalan.
"I'm on Fire" adalah salah satu lagunya yang paling intim. Dan itu tidak mengklaim tempat yang tinggi. Ini tentang keinginan mendasar yang mendalam. Drum dimainkan dengan tongkat silang [pada snare]. Dia berkata, "Saya bersemangat," tetapi dia membiarkan semua permainan otot ini hilang. Performa memiliki kekuatannya sendiri. Itu adalah sesuatu yang ada dalam dirinya. Itu hanya di sana. Dan sungguh mengherankan melihat seseorang yang sangat mengandalkan kekuatan fisik membiarkan musik dan suaranya diremehkan seperti ini. Ini momen yang luar biasa.
“My Hometown” [di album ini] adalah hal yang sama. Itu adalah hal yang sama yang mulai terjadi di "Atlantic City" - mulai menyadari bahwa Anda berada di tempat ini bersama semua orang ini, bahwa dari mana Anda berasal akan selalu bersama Anda.
Ini kebalikan dari "Thunder Road" dan "Born to Run." Itu tumbuh dewasa. Itu harus terjadi. Anda tidak bisa terus menjadi orang luar, menolak semua orang, percaya bahwa penebusan hanya ada di balik kap mobilnya. Dan pada titik ini, kehebatan deskriptifnya sangat kuat. "I'm on Fire" adalah gambar yang digambar dengan indah dan ekonomis. Dia memiliki kemampuan untuk mengatakan begitu banyak dalam beberapa kata.
Sangat menarik bahwa Bruce tidak pernah ingin berakting. Tapi apa yang dia lakukan di atas itu. Ada akting yang terjadi – kemauan untuk memerankan. Dia menciptakan sebuah karya yang memungkinkan untuk dilakukan dan diperankan.-Jackson Browne
20. Tenth Avenue Freeze-Out (1975)
Bahkan Springsteen tidak dapat menjelaskan apa itu Tenth Avenue Freeze-Out. “Saya masih tidak tahu,” katanya sambil terkekeh pada tahun 2005. “Tapi ini penting.” Di luar judulnya, lagu tersebut bercerita tentang pembentukan the E Street Band. Grup tersebut baru diberi nama sekitar satu tahun pada saat ini, tetapi Springsteen sudah membuat narasi mitologis tentang kapan "Skuter dan Orang Besar menghancurkan kota ini menjadi dua". Lagu itu juga membawa anggota baru. Teman lama Van Zandt mampir ke studio saat lagu sedang direkam dan membantu membuat aransemen terompet untuknya. Springsteen menyukai apa yang dia dengar, dan the E Street Band memiliki seorang gitaris baru.
19. The Promise (2010)
Springsteen menghabiskan dua tahun menulis dan merekam lagu untuk Darkness on the Edge of Town. Banyak yang dengan cepat disingkirkan, tetapi dia terus kembali ke "The Promise", membuat sedikit perubahan lirik pada kisah dua teman yang terkoyak oleh pengkhianatan yang tidak jelas. Terinspirasi oleh gugatannya dengan mantan manajer Mike Appel, lagu itu akhirnya dikesampingkan karena "terlalu merujuk pada diri sendiri", tetapi lagu tersebut menjadi favorit penggemar saat dia menambahkannya ke set live-nya. “Ada banyak hal yang terjadi dalam lirik itu,” kata Van Zandt. “Dia membiarkannya terbuka siapa yang mengingkari janji. Anda harus mengenali kemungkinan bahwa seseorang dapat mengingkari [a] janji pada diri sendiri, dan berkompromi ketika mungkin mereka seharusnya tidak melakukannya.”
18. State Trooper (1982)
Direkam hanya dalam satu pengambilan di studio rumah Springsteen, "State Trooper" dengan firasat rendah adalah lagu yang menguatkan tentang penjahat paranoid yang meluncur di New Jersey Turnpike pada malam hujan. Menarik inspirasi berat dari lagu duo synth-punk New York Suicide tahun 1977 "Frankie Teardrop," Springsteen memainkan akord yang sama pada gitar akustik berulang kali saat karakternya perlahan kehilangan akal sehatnya, lalu mengeluarkan jeritan yang tak tertahankan saat lagu tersebut memudar. "Saya tidak tahu apakah itu benar-benar sebuah lagu atau bukan," tulis Springsteen dalam sebuah catatan untuk Jon Landau. "Agak aneh."
17. Incident on 57th Street (1973)
"'Incident' menampilkan tema yang sering saya bahas di masa mendatang: pencarian penebusan," kata Springsteen. “Selama 20 tahun ke depan saya akan mengerjakan yang satu ini seperti yang hanya bisa dilakukan oleh seorang anak Katolik yang baik.” Balada jalan-jalan musim panas yang beruap ini (aslinya berjudul "Puerto Rican Jane") mengatur Spanish Johnny dengan Jane, yang "tidur dengan seprai lembap karena keringat" sementara suaminya keluar untuk "menghasilkan sedikit uang dengan mudah malam ini". Ini adalah semacam uji coba untuk penceritaan perkotaan yang luas tentang "Jungleland", dan Clemons kemudian mengatakan bahwa ketika dimainkan secara langsung, "Anda dapat mendengar intro biola dan piano pembuka yang berubah menjadi pembukaan 'Jungleland.'"
16. Prove It All Night (1978)
Rocker heroik ini - sebuah pertunjukan gemilang untuk the E Street Band dan single pertama yang dirilis dari Darkness - mengalami serangkaian perubahan: Buku Springsteen Songs mencakup sembilan halaman revisi tulisan tangan. Awalnya, katanya, "Prove It All Night" memiliki "paduan suara tetapi sedikit lirik". Menjelaskan salah satu kemungkinan inspirasinya, Springsteen memuji sumber mistis: sopir taksi New York yang pernah dia tumpangi. “Dia baru saja berbicara tentang bagaimana . . . sepanjang hidup Anda, Anda harus membuktikan sesuatu kepada seseorang, "Springsteen mengatakan kepada penonton konser pada tahun 1978." Dia berkata, 'Saya harus pulang, saya harus membuktikannya kepada istri saya - saya datang bekerja, saya harus membuktikannya kepada bos saya. '”
15. '4th of July, Asbury Park (Sandy)' (1973)
Dibawa oleh gelombang tepi laut dari akordeon Danny Federici dan intro gitar utama Springsteen yang jernih, turunan spiritual elegiac dari “Surfer Girl” dari the Beach Boys ini tetap menjadi salah satu lagunya yang paling mengharukan. Springsteen menyebutnya sebagai "catatan cinta dan lagu selamat tinggal" untuk rumah musiknya di Asbury Park - gambarannya tentang "karnaval kehidupan di atas air" adalah tampilan awal dari banyak cerita dan hadiah pengaturan adegan. Penggambarannya tentang Seventies Asbury tentu saja diromantisasi: "Tidak ada yang akan pergi ke bawah trotoar," kata drummer E Street saat itu, Vini "Mad Dog" Lopez. "Ada tikus di bawah trotoar!"
14. Nebraska (1982)
“Nebraska adalah tentang isolasi Amerika itu: Apa yang terjadi pada orang-orang ketika mereka diasingkan dari teman-teman mereka dan komunitas mereka dan pemerintah mereka dan pekerjaan mereka,” kata Springsteen tentang album akustik tahun 1982 yang gamblang. Pada judul lagu yang menawan, dia bernyanyi dengan suara datar, hampir tanpa emosi saat dia masuk ke dalam pikiran pembunuh berantai Fifties Charles Starkweather, yang bersama pacarnya membunuh 11 orang di Wyoming dan Nebraska. Lagu tersebut terinspirasi dari menonton film Badlands milik Terrence Malick di TV. Versi akustik-gitar/harmonika Springsteen paling cocok dengan lirik deskriptif yang jelas. “Saya tertarik untuk menulis yang lebih kecil dari sebelumnya,” kata Springsteen.
13. Jungleland (1975)
Springsteen pernah menggambarkan grand final Born to Run sebagai "medan pertempuran spiritual". Dia merujuk pada narasi lagu itu, tetapi dia bisa saja berbicara tentang pembuatannya. Rekaman dimulai pada pertengahan 1974 bersamaan dengan "Born to Run", tetapi sesi tersebut menemui hambatan, mendorong Springsteen untuk berpindah studio. Sebuah intro rasa Spanyol dipotong, banyak pengambilan dibuat dan dibuang, dan yang paling terkenal, dalam 16 jam yang sesuai dengan obsesi-kompulsif yang diilhami, Springsteen memimpin Clarence Clemons melalui setiap not dari bagian saksofonnya yang melonjak, berulang-ulang, sampai itu sempurna. “Yang bisa kami lakukan hanyalah bertahan – merokok banyak ganja dan mencoba untuk tetap tenang,” kata Clemons tentang sesi tersebut. Hasilnya adalah epik berdurasi sembilan menit, sebuah kisah tentang cinta penjahat yang salah, dimulai dengan biola pencarian Suki Lahav dan piano jazzy Roy Bittan dan berkembang menjadi opera rock mini, memuncak dengan solo diperpanjang Clemons yang luar biasa, yang sebenarnya diedit bersama dari potongan-potongan yang diambil oleh Springsteen. Upaya itu sepadan, bahkan membuat Clemons kagum, yang menganggap kolase solo sebagai puncak dari kemitraan musiknya dengan Springsteen. "Bagi saya," kata pria saksofon dalam memoarnya, "solo itu terdengar seperti cinta."
12. The Ghost of Tom Joad (1995)
Setelah tiga album yang sangat pribadi berturut-turut – Tunnel of Love, Human Touch dan Lucky Town – menulis “Streets of Philadelphia” membantu mengingatkan Springsteen bahwa beberapa lagu terbaiknya melampaui pengalamannya sendiri dan, seperti yang dia katakan, “memiliki semacam tema sosial.” “Itu tentang menemukan kembali tempat itu dalam diri saya,” kata Springsteen, yang telah lama mengagumi adaptasi film The Grapes of Wrath karya John Ford. “Begitulah sebenarnya lagu 'Tom Joad' muncul. Saya tertarik untuk menghubungkan kembali ke hal-hal itu dan menghubungkan kembali ke bagian diri saya yang telah menulis tentang mereka.” Dalam menulis "Joad", dia juga memikirkan tentang serangan Partai Republik di jaring pengaman sosial: Dia mendedikasikan satu versi langsung untuk "massa Gingrich". Dia awalnya menginginkannya sebagai lagu rock, tetapi merilisnya dalam aransemen akustik yang hening. Dua tahun kemudian, Rage Against the Machine secara radikal memperlengkapinya kembali menjadi hit modern-rock yang tidak biasa - dan Springsteen akan membuat versi live definitif dengan gitaris Rage Tom Morello.
11. 'Rosalita (Come Out Tonight)' (1973)
Springsteen menulis lagu kebangsaan pertamanya untuk tujuan yang akhirnya ia layani selama beberapa dekade: untuk meledakkan atap tempat konser dalam segala bentuk dan ukuran. Irama dan melodi dari lagu tersebut muncul dalam lagu soul-folk bergaya Van Morrison berjudul "Henry Boy", yang dia bawakan secara akustik solo pada tahun 1972. Pada saat dia merekam "Rosalita" pada awal tahun 1973, itu adalah gelombang, kegembiraan. , rocker yang terengah-engah - belum lagi, kisah yang benar-benar nyata: "Katakan padanya ini adalah kesempatan terakhirnya / Untuk membuat putrinya menjalin hubungan asmara yang bagus / Karena perusahaan rekaman, Rosie, baru saja memberi saya uang muka yang besar." Springsteen kemudian berkata, “Hal-hal yang saya tulis adalah hal-hal yang saya jalani. . . . Semuanya benar. Bahkan nama-namanya – Big Balls Billy, Weak-Kneed Willie, semuanya.” (Mantan pacar Diane Lozito diyakini telah mengilhami lagu tersebut, tetapi Springsteen tidak pernah memberikan indikasi apa pun tentang identitas asli Rosie.) Dilema romantis lagu tersebut – ayah Rosie telah mengurungnya – disajikan dengan sangat mendesak, kecuali satu lirik , yang kemudian disebut Springsteen sebagai "salah satu kalimat paling berguna yang pernah saya tulis": "Suatu hari kita akan melihat kembali ini dan semuanya akan tampak lucu."
10. The Promise Land (1978)
Citra non-Jersey yang jelas dari lagu ini - tornado, "jalan raya ular derik di gurun Utah" - terinspirasi oleh perjalanan darat yang dilakukan Springsteen saat dia mengerjakan Darkness on the Edge of Town. Musik yang sederhana dan lugas, sementara itu, adalah salah satu contoh terbaik dari Springsteen yang ditelanjangi setelah kemegahan dinding suara Born to Run: “Saya ingat dia mengatakan kepada saya bahwa dia benar-benar ingin memperkecil skala, sebesar itu. suara,” kata produser Jon Landau bertahun-tahun kemudian, menggambarkan transisi dari Born to Run yang sangat diatur. Piano Bittan yang cadangan tapi ekspansif dan lirik yang cocok dengan ketukan mengemudi Weinberg yang menyeimbangkan gambaran isolasi dan frustrasi dengan rasa lapar akan kemerdekaan dalam komunitas yang lebih besar. “Itu benar-benar memulai rock berbasis rakyat kami,” kata Springsteen tentang “The Promised Land.” “Ini kembali ke blues dan folk, dan struktur folk – saya tidak mencoba untuk benar-benar melodi, karena itu langsung menarik Anda ke dunia pop. Saya mencoba untuk membuat campuran ini, jenis musik rock-folk yang merentang kembali, dalam beberapa hal, ke Woody Guthrie dan musik country dan terus melalui the Animals.
9. Born in the U.S.A. (1984)
Keduanya “Born in the U.S.A.” dan sisi B akhirnya, ratapan veteran yang lebih tenang "Shut Out the Light", berasal dari lagu ketiga yang tidak pernah selesai, "Vietnam". Komposisi itu terbelah menjadi dua setelah Springsteen mengambil frasa "Born in the U.S.A." dari halaman judul skenario Paul Schrader dia telah dikirim. Springsteen merekam versi akustik solo dari "Born in the U.S.A." dalam sesi demo kaset yang sama yang menghasilkan Nebraska, tetapi lagu itu tampak tidak spektakuler dalam format itu. “Itu adalah salah satu lagu yang kurang bagus di kaset Nebraska,” kata produser Jon Landau. Tapi Springsteen menghidupkan kembali lagu itu di sesi the E Street Band, di mana lagu itu langsung menjadi hidup yang spektakuler: "Kami melakukannya begitu saja," kata Springsteen. “Saya tidak pernah mengajarkannya kepada band. Saya masuk dan berkata, 'Roy, ambil riff ini.' Dan dia baru saja mengeluarkan suara itu, memainkan riff di synthesizer. Kami memainkannya dua kali, dan rekaman kedua kami direkam. Itu sebabnya orang-orang benar-benar di ujung tanduk. . . . Bagi saya, [Max Weinberg] ada di atas sana dengan yang terbaik dari mereka di lagu itu. Tidak ada pengaturan. Saya berkata, ‘Ketika saya berhenti, teruskan drum.’ Hal itu pada akhirnya dengan semua drum, itu terjadi begitu saja.”
8. Darkness on the Edge of Town (1978)
Jika Born to Run didominasi oleh visi romantis untuk melarikan diri, tindak lanjutnya adalah menemukan tempat untuk bertahan. Narator balap jalanan dari lagu penutup album Darkness on the Edge of Town telah kehilangan istrinya, uangnya, dan harapannya untuk kehidupan yang lebih baik, tetapi dia tetap menantang: “Malam ini saya akan berada di bukit itu karena Saya tidak bisa berhenti, ”Springsteen menggeram atas pengaturan E Street yang megah dan tipikal. Springsteen mendeskripsikan pahlawan lagu tersebut sebagai "mencapai titik di mana Anda hanya perlu melepaskan diri dari segalanya untuk menyatukan diri". Steve Van Zandt mengatakan itu menyoroti nuansa keseluruhan album. “Kelihatannya heroik, terkadang terasa heroik, tapi sebenarnya itu obsesi, paksaan,” katanya. “Lagu itu merangkum rekaman itu dengan sangat akurat, dalam hal 'ceritanya sekarang, kita belum tentu memiliki akhir yang bahagia.' Anda masih memiliki hal sinematik yang terjadi, tetapi lebih kecil. Kamera memperbesar. Ini lebih seperti film independen sekarang.
7. Atlantic City (1982)
Nebraska adalah entri saya, bagaimana saya bisa masuk ke Bruce. Itu adalah yang paling mudah untuk menghabiskan waktu bersama, karena sangat terbuka dan langsung. Dan cara berceritanya sangat menarik. Lagu "Nebraska" – Anda mendengar beberapa nada pertama, dan Anda benar di dunia ini.
Album [2004] kami, Funeral, bukanlah rekaman yang ingin Anda buat setiap saat sepanjang hari. Dibutuhkan sejumlah keterlibatan untuk membuat koneksi dengannya. Di satu sisi, ini seperti Born to Run, yang menuntut sesuatu dari Anda. Sedangkan Nebraska – itu bisa di latar belakang, dan itu menyedot Anda. Itu tidak meminta perhatian penuh Anda. Tidak ada pita besar yang menghantam wajah Anda. Itu bisa menyelinap pada Anda.
"Atlantic City" memiliki pengait. Aspek pop mendukung penceritaan. Anda mendapati diri Anda menyenandungkan lagu itu sepanjang waktu. Dan itu adalah titik koneksi. Dan ada detail kecil di lagu itu yang tidak Anda dengar di lagu pop: "Pakai kaus kakimu, sayang, karena malam semakin dingin." Tapi ada pengait yang luar biasa untuk itu.
Ada batasan tertentu untuk rock & roll, suara yang bisa Anda buat. Tetapi ada jumlah cerita yang tak terbatas. Catatan ini tentang bercerita dan menggunakan musik untuk meningkatkan cerita.-Win Butler Arcade Fire
6. Backstreets (1975)
Dalam ulasan Rolling Stone-nya tentang Born to Run, Greil Marcus mengatakan intro piano Cascading Roy Bittan untuk "Backstreets" begitu kuat "itu mungkin merupakan awal dari versi rock & roll The Iliad." Lagu tersebut telah mengundang banyak interpretasi: Mungkin tentang pacar Springsteen di awal tahun tujuh puluhan Diane Lozito, atau persahabatan dekat pria yang memudar (beberapa mendengar nada homoerotik dalam lagu tersebut). Dia mengontraskan gambaran tragis – “Ingat semua film, Terry, kami akan menonton/Mencoba belajar bagaimana berjalan seperti pahlawan yang kami pikir harus kami lakukan” – dan musik kemenangan yang menggemakan Bob Dylan pertengahan tahun enam puluhan (terutama dalam Blonde on Blonde pada organ bergaya pirang). Itu memiliki makna pribadi yang dalam; dia sering memainkannya pada tahun 2007, setelah asisten lama Terry Magovern meninggal, dan itu membuka pertunjukan pertama yang dimainkan the E Street Band setelah pemain organ Danny Federici meninggal pada tahun 2008 (pedih, minus bagian organ). "Putar 'Backstreets' dan semua orang mengangkat wiski mereka dan bernyanyi bersama," kata Bethany Cosentino dari Best Coast. “Ini benar-benar menyatukan orang.”
5. The River (1980)
Banyak karakter tragis dalam lagu-lagu Springsteen adalah fiksi. Tapi pasangan remaja di "The River" itu ditarik dari pengalamannya sendiri di kehidupan nyata. Kakak perempuan Springsteen, Ginny, hamil pada usia 18 tahun dan dengan cepat menikah dengan ayah anaknya, Mickey Shave, yang mengambil pekerjaan konstruksi untuk menghidupi keluarganya. “Mereka harus berjuang sangat keras di akhir tahun tujuh puluhan, seperti yang dilakukan banyak orang saat ini,” kata Springsteen saat dia menampilkan The River secara langsung pada tahun 2009. Dia mengubah kisah mereka menjadi ratapan kelas pekerja yang paling mengharukan, sebuah balada lambat dan jarang dengan bagian harmonika sedih yang mulai terdengar seperti lagu pemakaman saat lagu berakhir. Springsteen memulai debutnya "The River" di konser No Nukes pada September 1979, tak lama setelah merekamnya dengan the E Street Band di studio Power Station New York. Adiknya ada di tengah keramaian, tetapi dia tidak tahu bahwa Springsteen telah menulis lagu tentangnya. "Semuanya benar," kata Ginny kepada penulis biografi Springsteen, Peter Ames Carlin. “Dan di sinilah aku, benar-benar terbuka. Awalnya saya tidak menyukainya – tapi sekarang ini adalah lagu favorit saya.” Hari ini, Ginny dan Mickey masih menikah dengan bahagia.
4. Racing in the Street (1978)
Sisi pertama Darkness on the Edge of Town ditutup dengan lagu paling pelan yang menghancurkan dalam katalog Springsteen. Meskipun itu juga direkam sebagai full-band rocker yang berapi-api, versi di album ini adalah balada piano yang dilucuti, dinyanyikan dari sudut pandang seorang pecundang kota kecil dengan mobil mewah dan seorang gadis bermata lelah. Memperkenalkan lagu tersebut secara langsung pada tahun 1978, Springsteen mengatakan bahwa lagu tersebut terinspirasi oleh "jalan api kecil ini" di luar Asbury Park. Riff lirik tentang Martha dan klasik Motown Vandellas "Dancing in the Street" dan bahkan merekomendasikan kepala mesin untuk Chevy tahun '69. Tapi saat coda instrumental lagu itu bergulir, Anda tahu tidak ada akhir yang bahagia di cakrawala ("Malam ini sayangku dan aku, kita akan naik ke laut / Dan membasuh dosa-dosa ini dari tangan kita," Springsteen bernyanyi). “Artinya ada di bagian di mana dia tidak bernyanyi seperti di mana dia melakukannya,” kata Tom Morello. “Anda benar-benar merasakan ketidakberdayaan tanpa akhir ini saat mereka melaju ke masa depan yang tidak pasti.”
3. Thunder Road (1975)
Springsteen yakin bahwa Born to Run akan dibuka dengan judul lagunya - sampai dia menulis "Thunder Road". "'Thunder Road' jelas merupakan pembukaan, karena intronya," katanya. “Itu hanya mengatur adegan. Ada sesuatu tentang melodi 'Thunder Road' yang menyarankan hari baru, menyarankan pagi, menyarankan sesuatu yang terbuka.” Dia menulis "Thunder Road" di atas piano di ruang tamunya; kemudian, kibordis Roy Bittan dengan elegan mengekstrapolasi bagian-bagian Springsteen. Kata Springsteen, “Serangan Roy dan formulasi dari apa yang saya tunjukkan kepadanya benar-benar menciptakan suara yang sangat, sangat unik, dan, pada akhirnya, jika orang mendengarnya hari ini, mereka berkata, 'Kedengarannya seperti the E Street Band.'” Seperti banyak orang dari lagu-lagu awal Springsteen, liriknya mengisyaratkan perspektif di luar usianya: "Jadi kamu takut dan kamu berpikir mungkin kita tidak semuda itu lagi." “Lagu-lagunya ditulis segera setelah Perang Vietnam, dan Anda lupa bahwa semua orang merasa seperti itu saat itu,” kata Springsteen. "Ada rasa takut dan ketidakpastian tentang masa depan dan siapa Anda, ke mana Anda pergi, ke mana seluruh negara pergi, sehingga menemukan jalannya ke dalam catatan."
2. Badlands (1978)
“Saya menemukan judul, dan saya mencari lagu yang pantas diberi judul,” kata Springsteen, menjelaskan penulisan Darkness. “'Badlands' – itu judul yang bagus, tapi akan mudah untuk gagal! Tapi saya terus menulis, dan saya terus menulis, dan saya terus menulis dan menulis sampai saya memiliki lagu yang saya rasa pantas untuk judul itu.” Dia mengambil riff dari "Don't Let Me Be Misunderstood" dari the Animals dan mengetuk keganasan single punk yang dia dengarkan saat itu dan diakhiri dengan lagu yang sangat cocok dengan definisi lagu rock Pete Townshend. : “berdoa di atas panggung.” “Saya percaya pada keyakinan yang dapat menyelamatkan saya/Saya percaya dan saya berharap dan saya berdoa/Agar suatu hari nanti itu akan mengangkat saya/Di Atas Badlands ini,” nyanyian Springsteen. “Itu dia menyanyikan bagian tinggi, sementara suaranya yang lain, suara penuh ini, berlanjut di bawah,” kata Jackson Browne. “Ini keren dan mendebarkan. Ada ekonomi bahasa yang masuk ke sini. Dia membangun persona, leksikon referensi.”
1. Born to Run (1975)
Ketika Bruce Springsteen yang berusia 24 tahun mulai menulis "Born to Run", dia memiliki judul, riff gitar selancar yang berutang budi pada "Because They're Young" dari Duane Eddy dan "Telstar" dari the Tornados, dan beberapa putus asa, harapan yang luar biasa. “Saya memiliki ambisi yang sangat besar untuk itu,” kata Springsteen, yang, pada saat itu, adalah artis kultus yang tidak terkenal yang berada dalam bahaya besar kehilangan kontrak rekamannya. “Saya ingin membuat rekaman rock terhebat yang pernah saya dengar. Saya ingin itu terdengar luar biasa, untuk mencengkeram leher Anda dan bersikeras agar Anda melakukan perjalanan itu, bersikeras agar Anda memperhatikan - tidak hanya pada musik, tetapi pada kehidupan, untuk menjadi hidup. Springsteen mulai mengerjakan lagu itu suatu hari di awal tahun 1974, duduk di tempat tidurnya di pondok sewaan beberapa blok dari pantai di Long Branch, New Jersey, dan rekaman itu kemudian terbentuk di studio kecil Hudson Valley, selama enam bulan. senilai overdub, beberapa tidak pernah digunakan: gitar akustik dan elektrik tanpa akhir, piano elektrik dan akustik, organ, glockenspiel, string, biola, synth, suara mesin, dan paduan suara.
“Kami melalui banyak cara berbeda untuk memainkannya,” kata mantan drummer E Street Band Ernest “Boom” Carter, yang keluar dari band tidak lama setelah menyelesaikan lagu tersebut. “Saya menjadi pemain dart yang cukup bagus, pemain biliar, nongkrong di studio itu.” Springsteen mencapai targetnya, berakhir dengan mahakarya yang kurang ajar dan santai yang menjadi lagu khasnya. Di usia 64 tahun, dia masih bisa menanamkan semangat dan makna saat dia memainkannya dengan the E Street Band di bawah lampu rumah yang menyala-nyala.
“Itu adalah rekaman kerinduan yang sangat besar,” katanya, “dan emosi serta keinginan itu tidak pernah meninggalkan Anda. Anda mati ketika itu meninggalkan Anda. Lagu itu melampaui usia Anda dan terus berbicara kepada bagian dari diri Anda yang gembira sekaligus takut tentang apa yang akan terjadi besok. Itu akan selalu melakukan itu - begitulah cara membangunnya.
Sumber: rollingstone
No comments:
Post a Comment