Top 50 Lagu Terbaik The Who

Dari lagu power-pop hingga epik opera hingga rocker seukuran stadion dan seterusnya

4 Januari 2022

PADA MUSIM PANAS tahun 1964, sebuah band rock muda Inggris bernama High Numbers merilis single debut mereka "Zoot Suit", dan melihatnya menghilang tanpa jejak. Lagu yang sangat dilupakan itu ditulis oleh manajer mereka Pete Meaden; beberapa bulan kemudian, ketika mereka kembali ke studio, mereka memutuskan untuk mengganti nama mereka menjadi the Who dan membiarkan gitaris Pete Townshend mencoba menulis lagu. Itu adalah keputusan yang bijak. Single pertama yang dirilis adalah "I Can't Explain", yang memulai rangkaian musik menakjubkan selama dua dekade yang membuka jalan bagi punk, metal, power pop, dan rock progresif. Lihat daftar 50 lagu terbaik mereka.

50. Boris the Spider (A Quick One, 1966)

“Dia orang yang sangat aneh,” kata Townshend tentang Entwistle. "Saya mencintai John, tentu saja, karena keeksentrikannya." Lagu pertama yang ditulis Entwistle untuk The Who mengalahkan the band, menyoroti selera humornya yang kelam dan absurd serta gaya bermainnya yang berbeda. Tidak pernah dirilis sebagai single, itu masih menjadi lagu live grup yang paling banyak diminta. Menurut Townshend, itu juga lagu Who favorit Jimi Hendrix, yang seharusnya tidak terlalu mengejutkan. “Yang menarik di grup kami adalah perannya dibalik,” kata Townshend. "John adalah gitar utama."

49. Relax (The Who Sell Out, 1967)

Ditulis tepat sebelum pengalaman LSD pertama Townshend, potongan paisley power pop yang tidak biasa ini menggemakan nasihat The Beatles untuk para pelancong – “Matikan pikiran Anda, rileks, dan mengalirlah ke hilir” – dari “Tomorrow Never Knows.” "Relax" mengingatkan pada materi yang direkam Syd Barrett dengan Pink Floyd, menampilkan organ Hammond (diperankan oleh Townshend) naik dan turun dengan tenang di latar belakang. Itu diakhiri dengan kemarahan dari gitar acid-rock yang akan meluncurkan beberapa kemacetan di atas panggung the Who yang lebih eksplosif selama tur ekstensif mereka pada tahun 1967 dan '68, meskipun segera meninggalkan set live mereka.

48. Another Tricky Day (Face Dences, 1981)

Meskipun lagu tersebut tidak pernah dirilis sebagai single, The Who merekam video untuk "Another Tricky Day", sebuah sorotan dari Face Dances yang kurang bersemangat. Dalam catatan liner album, Townshend berterima kasih kepada kibordis Texas John "Rabbit" Bundrick, yang menjadi anggota pendukung band pada saat itu, untuk "bantuan dan inspirasi di 'Another Tricky Day'". nada yang rumit tentang kekuatan abadi musik di tengah masalah hidup. “Rock & roll tidak akan pernah mati,” Daltrey bernyanyi. The Who gulung tikar hanya satu tahun kemudian. Sejak mereka kembali, lagu ini telah muncul di pertunjukan mereka selama bertahun-tahun.

47. Going Mobile (Who's Next, 1971)

Lagu yang dinyanyikan Townshend yang meriah ini awalnya dimaksudkan untuk urutan kejar-kejaran mobil di Lifehouse tetapi berakhir di Who's Next. Itu terinspirasi, kata Townshend, oleh "saya berkeliling dengan karavan keliling yang saya beli". Menangkap nuansa mengemudi dalam mobil ber-AC, meninggalkan "polisi dan petugas pajak", lagu tersebut menampilkan terobosan awal Townshend lainnya ke dalam teknologi: gitar akustiknya dijalankan melalui apa yang disebutnya "salah satu synthesizer gitar mentah asli . … Kedengarannya seperti bebek, bukan?”

46. Overture (Tommy, 1969)

Karya berdurasi lima menit ini, yang membuka Tommy dan menunjukkan tema tematik dan musiknya, merupakan renungan. Ketika Townshend sedang menyusun narasi album, dia memulainya dengan "It's a Boy", tetapi dia memberi tahu Rolling Stone pada tahun 1969, "Itu akan menjadi pembukaan yang terlalu blak-blakan." Alih-alih, dia menyandingkan urgensi "See Me, Feel Me" dengan kegembiraan "Pinball Wizard" dalam intro instrumental: "Ini memberi petunjuk kepada Anda tentang banyak tema dan memberikan kesinambungan pada trek." Itu sendirian mengangkat album rock menjadi "opera rock".

45. Bargain (Who's Next, 1971)

Salah satu momen paling euforia di Who's Next mendapat bantuan dari gitaris Joe Walsh. Pada tahun 1970, The Who membawa trio hard-rock Walsh James Gang dalam tur sebagai pembuka. Mungkin sebagai ucapan terima kasih, Walsh memberi Townshend gitar akustik Gretsch, yang akhirnya dia mainkan di "Bargain" saat the band merekamnya. Townshend mulai mengerjakan lagu tersebut sambil mendemonstrasikan materi untuk proyek Lifehouse-nya. “Di Lifehouse, itu adalah lagu cinta, tapi lagu tentang cinta yang lebih tinggi, cinta antara murid dan tuan,” katanya. Apa yang muncul adalah ekspresi hati terbuka dari pengabdian Townshend pada Sufisme, dan keyakinan agama secara umum: "Betapa murahnya bahkan untuk mencintai segalanya agar menyatu dengan Tuhan," katanya kemudian. Selama beberapa sesi dengan produser Glyn Johns di London's Olympic Studio, "Bargain" tumbuh menjadi lagu kemenangan, dengan Moon membawakan penampilan yang eksplosif namun rumit yang dianggap banyak orang sebagai salah satu yang terbaik dan Daltrey mengirimkan sentimen kuat lagu tersebut ke angkasa. Daltrey berkata bertahun-tahun kemudian bahwa lagu Who's Next seperti "Bargain" "berakar di dalam diri kita".

44. Trick of the Light (Who Are You, 1978)

Entwistle menulis lagu tentang laki-laki menghadapi hal-hal yang mereka takuti, apakah itu pasangan yang marah ("My Wife"), alkoholisme ("Whiskey Man"), laba-laba yang menyeramkan ("Boris the Spider") atau kematian ("Heaven and Hell"). Di sini, dia muncul dengan lagu tentang seorang pria yang begitu tidak yakin dengan kehebatan seksualnya sehingga dia menyewa seorang pelacur dan memintanya untuk menilai keterampilannya secara jujur. Bassnya yang menggelegar dan vokalnya yang menggeram menjadikannya lagu Who yang paling diabaikan. Dalam catatan liner Who Are You, Townshend menggambarkan permainan Entwistle di "Trick of the Light" terdengar seperti "truk musik Mack".

43. I Can't Reach You (The Who Sell Out, 1967)

Dengan judul aslinya, “See, Feel, Hear You,” mengantisipasi “See Me, Feel Me,” permata pop yang penuh kerinduan ini ditulis oleh Townshend tak lama sebelum dia mengadopsi Meher Baba sebagai penasihat spiritualnya. Menggambarkan kerangka pikirannya pada saat itu, Townshend kemudian mengakui, "Saya dapat mengatakan tanpa berpura-pura bahwa saya sedang mencari seseorang." Lirik lagu itu, sementara itu, sangat ambigu tentang apakah objek keinginannya adalah spiritual atau seksual. Itu juga salah satu lagu pertama yang ditulis Townshend dengan piano; dia dengan senang hati mengingat bahwa kesederhanaannya yang menyegarkan “disebabkan oleh ketidakmampuan saya untuk bermain!”

42. Let's See Action (1971)

Dirilis di antara menara kembar Who's Next dan Quadrophenia, lagu non-LP ini, yang dinyanyikan tim tag dengan gitar akustik dan piano beraroma boogie-woogie oleh Nicky Hopkins, menemukan Townshend dalam kondisi pikiran aktivis yang luar biasa. Dia terinspirasi sebagian oleh ajaran Meher Baba (lihat mantra "segalanya bukan apa-apa"), dan kemudian menggambarkan lagu itu sebagai "tentang orang-orang yang bertindak dalam revolusi, dan orang-orang yang duduk santai. Saya pikir itu juga menjelaskan banyak hal tentang cara kita melupakan jiwa kita di sebagian besar waktu.” Versi demo yang menarik muncul pada tahun 1972 pada debut solo Townshend, Who Came First.

41. Young Man Blues (Live at Leeds, 1970)

The Who mulai memainkan "Young Man Blues" penyanyi jazz-blues Amerika Mose Allison pada tahun 1964, ketika mereka masih menjadi Detours. Menurut Townshend, lagu tersebut juga menginspirasi demo "My Generation" pertamanya. The Who merekamnya selama sesi awal Tommy, tetapi Townshend memutuskan untuk memasukkan versi Allison dari "Eyesight to the Blind" Sonny Boy Williamson sebagai gantinya. Pada saat The Who merekam apa yang akan menjadi Live at Leeds' pembuka yang mengamuk (sebenarnya lagu kelima acara itu), "Young Man Blues" telah berkembang menjadi panggilan dan tanggapan yang kuat antara Daltrey dan rekan bandnya.

40. Heaven and Hell (1970)

The Who membuka hampir setiap pertunjukan pada tur Tommy tahun 1970 mereka dengan “Heaven and Hell” milik Entwistle yang keras, sebuah lagu yang terobsesi dengan kematian yang berfungsi sebagai semacam pemanasan energik untuk band. “Saya pada dasarnya ingin menulis lagu dengan subjek besar, subjek penting daripada laba-laba atau pemabuk,” kata Entwistle. “Versi aslinya… memiliki paduan suara yang berbeda. Itu pada dasarnya 'Saya lebih suka tinggal di tengah dengan teman-teman saya karena saya tidak suka suara mereka.' Saya masih tidak suka. Saya tidak suka neraka atau surga.” Sang bassis juga merekam versi lagu tersebut di album solonya tahun 1971, Smash Your Head Against the Wall.

39. I'm a Boy (1966)

Dirilis pada Agustus 1966, "I'm a Boy" beri tahu penggemar Who bahwa Townshend tertarik pada topik jauh di luar materi pelajaran lagu pop biasa. Kisah seorang anak laki-laki yang orang tuanya mendandaninya seperti perempuan pada awalnya dimaksudkan untuk menjadi bagian dari opera rock berjudul Quads yang tidak pernah diselesaikan Townshend. Namun gagasan tentang seorang anak yang disiksa oleh orang tuanya muncul kembali dua tahun kemudian ketika dia mulai bekerja pada Tommy. “Saya selalu membahas dan mengakui pelecehan anak, pengabaian anak-anak, kesalahpahaman masa remaja,” kata Townshend pada tahun 1993. “Lagu pertama yang saya bahas adalah 'I'm a Boy', tetapi selalu ada .”

38. Christmas (Tommy, 1969)

Memulai sisi kedua Tommy, "Christmas" adalah salah satu momen paling menyedihkan di album ini, di mana kita mengetahui bahwa orang tua Tommy tidak menganggap putra mereka yang tuli, bisu, dan buta dapat menghargai liburan tersebut. Townshend merekam lagu tersebut sebagai demo berbasis piano yang jarang. (Lirik aslinya memiliki baris "bermain dengan dirinya sendiri, dia duduk dan tersenyum", yang kemudian direvisi untuk memperkenalkan kecintaan Tommy pada pinball.) Segera setelah rekan band mendapatkan lagu tersebut, mereka mengubahnya menjadi showstopper yang bombastis. dengan Townshend dan Daltrey keduanya bergantian vokal. Untuk versi definitif "Christmas", lihat Live at Leeds yang diperluas.

37. Long Live Rock (Odds and Sods, 1974)

Kami adalah band pertama yang muntah di bar, ”bual Daltrey dalam lagu kebangsaan ini, sebuah perayaan sejarah band yang mencakup sindiran kepada promotor yang tidak tahu apa-apa dan calo tiket. Direkam pada tahun 1972, lagu tersebut awalnya dimaksudkan untuk menjadi bagian dari Rock Is Dead - Long Live Rock, album otobiografi tahun 1972 yang belum selesai yang berubah menjadi Quadrophenia. “Long Live Rock” tidak akan dirilis secara resmi hingga koleksi Odds and Sods tahun 1974, dengan tulisan Townshend di catatan liner bahwa “ada lusinan himne kesadaran diri ini hingga 15 tahun terakhir yang muncul sekarang, dan ini satu lagi .”

36. Slip Kid (The Who by Numbers, 1975)

Who by Numbers yang sangat pribadi dibuka dengan pesan tentang bahaya ketenaran. "Slip Kid" yang menipu memberi tahu calon bintang rock bahwa "ini adalah dunia yang keras dan sulit". “Itu muncul sebagai peringatan bagi anak-anak muda yang menyukai musik bahwa itu akan menyakiti mereka,” kata Townshend. "Itu hampir seperti orang tua dalam kebijaksanaannya." Setelah set tragis Pearl Jam pada tahun 2000 di Roskilde Denmark, yang mengakibatkan kematian sembilan penggemar, Eddie Vedder beralih ke nada untuk kenyamanan. “Ada baris [dalam lagu], 'Tidak ada cara mudah untuk bebas,'” katanya pada tahun 2006. “Saya berpikir, 'Saya sangat setuju dengan Anda.'”

35. The Acid Queen (Tommy, 1969)

Townshend menggambarkan Tommy's Acid Queen karakter sebagai metafora untuk tekanan teman sebaya - seorang "gipsi berhati hitam yang telah berjanji untuk membawa Tommy keluar dari kondisi autisnya tetapi sebenarnya adalah monster seksual, menggunakan obat-obatan untuk menghancurkannya." Permainan drum anarkis Moon dan gitar dan lirik yang mengerikan dari Townshend (“Kepalanya, bergetar/Jari-jarinya mencengkeram/Melihat tubuhnya menggeliat”) membawa pulang drama kelam. Ketika Tina Turner berperan sebagai Ratu Asam untuk Tommy versi film tahun 1975, dia memainkannya lebih ganas daripada yang dilakukan Daltrey di LP. Townshend menyebut penampilannya "menakjubkan".

34. However Much I Booze (The Who by Numbers, 1975)

Jika ada keraguan bahwa penyalahgunaan zat perlahan-lahan berdampak pada the Who pada tahun 1975, band ini mengeluarkan lagu berjudul "However Much I Booze", di mana Townshend menyatakan "tidak ada jalan keluar" darinya. kecanduan alkohol yang hampir melumpuhkan. “Saya memaksa band terpojok dengan materi itu,” katanya. Sangat mudah untuk melihat mengapa Daltrey menolak menangani vokal lagu ("Saya tidak pernah mabuk di atas panggung selama tujuh tahun," katanya pada saat itu), dan juga mudah untuk memahami mengapa mereka tidak memainkannya secara langsung di 40 tahun. bertahun-tahun. Namun "However Much I Booze" tetap merupakan seruan minta tolong yang mengharukan.

33. Pictures of Lily (1967)

Diduga ditulis setelah orang tua Townshend memergokinya sedang masturbasi (dan bertanya, "Mengapa dia tidak bisa berkencan dengan perempuan, seperti laki-laki lain?"), ini tetap menjadi momen terobosan keintiman liris dan kejujuran dalam musik rock, dan momen yang lucu juga. Judul lagu itu terinspirasi oleh gambar yang dimiliki pacar Townshend tentang vaudevillian Lily Bayliss tahun 1920-an, meskipun dia kemudian berkata, "Ini hanya melihat kembali periode dalam kehidupan setiap anak laki-laki di mana dia memiliki pinup." Daltrey menyanyikan lagu itu dengan apa yang dia sebut "benar-benar tidak bersalah", dan band mempromosikannya dengan serangkaian kartu pos agak bersifat cabul, menyebabkan kontroversi ringan yang membantu memastikan kesuksesan Top 10-nya.

32. You Better You Bet (Face Dances, 1981)

“Single hit yang mengejutkan bagi kami,” kata Townshend. "Kami bahkan kembali ke Top of the Pops." Tangguh dan to the point, "You Better You Bet" mencerminkan bagaimana antusiasme Townshend terhadap punk rock memperketat penulisan lagunya. Ditujukan kepada pacar barunya, itu juga menjadi nada nostalgia licik ketika Daltrey bernyanyi tentang mabuk "dengan suara T. Rex lama". Daltrey, yang telah membandingkan melodi yang memantul dari lagu tersebut dengan Elvis Presley, menganggapnya sebagai satu-satunya titik terang pada Face Dances tahun 1981, album pertama mereka setelah kematian Moon: “'You Better You Bet' masih menjadi salah satu lagu favorit saya. ”

31. Who Are You (Who Are You, 1978)

Salah satu lagu kebangsaan besar terakhir Who yang berhati singa, “Who Are You” menyimpulkan kekecewaan Townshend dengan ke mana rock pergi selama akhir tahun tujuh puluhan, dan keinginannya untuk menemukan keaslian di tengah malaise. “Ini sebenarnya sebuah doa,” kata Townshend kemudian. "Saya mencoba memilah siapa, di mana, apa Tuhan itu." Dia menulisnya setelah pertemuan bisnis yang kontroversial tentang royalti yang belum dibayar berubah menjadi pesta mabuk-mabukan, di mana Townshend bertemu dengan dua anggota Sex Pistols di sebuah klub bernama Speakeasy. Jatuh berlutut di kaki drummer Paul Cook, dia memberi tahu musisi punk muda itu, "Rock telah turun ke tabung sialan." Insiden itu menanam benih untuk lagu berkekuatan tinggi yang disebut Townshend sebagai "ensiklopedia untuk grup pendatang baru tentang bagaimana agar tidak ketahuan". Menyelesaikan "Who Are You" membutuhkan usaha. Produser Jon Astley mengatakan bahwa Townshend "muncul dengan demo lagu yang sangat panjang ini ... dengan semua hal yang terjadi di dalamnya". Astley mulai bekerja memotong lima menit dari lagu tersebut, dan hasil akhirnya menjadi hit Top 20 di Amerika dan Inggris, bukti bahwa the Who belum selesai.

30. 5:15 (Quadrophenia, 1973)

Single debut di Quadrophenia, dan lagu utama dari disk kedua album, dibawakan dalam vokal panggilan dan tanggapan oleh Daltrey dan Townshend. Di tengah gambar seksualitas polimorf, mereka menggambarkan protagonis pencinta pil ("Out of my brain on the train") di atas garis gitar adipati Townshend, tanduk kurang ajar oleh Entwistle dan piano beramai-ramai oleh sideman Joe Cocker yang menyinari Chris Stainton. Tidak seperti kebanyakan Quadrophenia, yang membutuhkan kerja keras, "5:15" datang ke Townshend dengan cepat ("Sementara saya menghabiskan waktu di antara janji," kenangnya) dan ditulis di studio pada hari itu direkam.

29. Pure and Easy (Odds and Sods, 1974)

Sebuah lagu penting dari proyek Lifehouse yang terbengkalai, "Pure and Easy" pada awalnya dirancang untuk menyiapkan panggung untuk cerita album konsep tentang nada musik abadi yang menyatukan peradaban. Setelah Townshend memutuskan untuk menghapus Lifehouse demi Who's Next, "Pure and Easy" yang megah berakhir di lantai ruang pemotongan, kemudian muncul di LP solonya tahun 1972 Who Came First dan kompilasi Odds and Sods tahun 1974 dari the Who. “Itu adalah inti dari Who’s Next,” kata Townshend. “Tapi itu tidak pernah berhasil masuk ke rekor itu. Dalam arti tertentu, hati [Who’s Next] hilang.”

28. Sparks (Tommy, 1969)

Lagu instrumental Wagnerian ini membangkitkan kekuatan hidup The Who lebih dari apa pun di Tommy. Townshend ingin Tommy memiliki materi interstisial lain yang mencakup suara pertempuran dan efek suara pinball, tetapi meninggalkan ide tersebut karena terburu-buru untuk menyelesaikan album. Awalnya berjudul "Dream Sequence", "Sparks" mendapatkan judulnya dari kumpulan ucapan Meher Baba tahun 1962 yang berjudul Sparks of the Truth dan mendaur ulang tema musik dari "Rael", sebuah opera mini di The Who Sell Out. Townshend kemudian mengatakan versi di Live at Leeds "mendapatkan sedekat mungkin untuk musik rock klasik itu."

27. Happy Jack (1967)

Townshend menulis “lagu tidak masuk akal” berdurasi dua menit yang aneh ini sambil memikirkan tentang jenis orang bodoh desa yang biasa dia lihat sebagai seorang anak di pantai Isle of Man, tempat keluarganya menghabiskan musim panas mereka. Dia dengan tegas mengklaim bahwa "tidak pernah dalam sejuta tahun itu akan menjadi hit untuk Who." Terlepas dari protesnya, manajer Kit Lambert mengeluarkannya sebagai single Inggris pada tahun 1966, dan ketika iramanya yang gelisah, lirik yang empatik, dan harmoni yang manis membuatnya menempati posisi tangga lagu Nomor 24 di AS, Townshend menyebutnya sebagai "pelajaran ego yang sulit". Lebih sulit lagi, Paul McCartney kemudian memberitahunya bahwa itu adalah lagu Who favoritnya.

26. A Legal Matter (My Generation, 1965)

Townshend membuat debut vokalnya di "A Legal Matter" - ode nakal grup untuk bercerai. Daltrey, yang menikah pada saat itu, mungkin curiga menyanyikan lirik seperti "Saya mendapatkan dan kehilangan wanita saya dengan cepat." Townshend, di sisi lain, hanya melihat sisi-B yang keras dari “The Kids Are Alright” sebagai sarana untuk mengungkapkan rasa frustrasinya. "Rasanya mengerikan seperti bujangan yang memenuhi syarat tetapi tanpa wanita yang tampaknya setuju denganmu," katanya. Lagu itu kemudian dirilis sebagai single dengan sendirinya - ironisnya, pada minggu yang sama di tahun 1966 ketika Keith Moon menikah dengan model Kim McLagan.

25. How Many Friends (The Who by Numbers, 1975)

Ketika Townshend pertama kali memainkan lagu-lagu yang sangat jujur, sedih secara emosional yang terdiri dari The Who by Numbers, Moon menghampiri dan memeluk sang gitaris. Dengan suara "Berapa Banyak Teman", dia bisa menggunakannya. “Berapa banyak teman yang benar-benar saya miliki?/ Anda dapat menghitungnya dengan satu tangan,” Daltrey menyanyikan lagu elegiac ini, yang menyinggung konflik identitas seksual dan jarak Townshend dari the Who. “Ada hal lain di balik lagu itu,” kata Townshend kemudian. “Rock itu sendiri seharusnya memberikan sesuatu yang berbeda. Itu adalah harapan yang tidak terpenuhi.”

24. Sunrise (The Who Sell Out, 1967)

Di tengah iklan palsu, keanehan psychedelic, dan komik aneh di The Who Sell Out, terdapat "Sunrise", sebuah lagu akustik yang indah yang hanya menampilkan suara Townshend dan Harmony 12-string-nya. Melodi lagu yang cerah, petikan jari yang lincah, dan lirik melankolis adalah jeda dari intensitas kekacauan the Who, dan tidak semua orang di band senang melihat Townshend bercabang. “Keith tidak ingin itu direkam,” kata Townshend pada 1980. “Di satu sisi, itu sedikit memberi tahu fakta bahwa pada saat itu saya sedang mempelajari sedikit hal jazz ini. Saya menulisnya untuk ibu saya untuk menunjukkan kepadanya bahwa saya bisa menulis musik yang sesungguhnya.”

23. Magic Bus (1968)

Ditulis pada tahun 1965, ini pertama kali muncul sebagai potongan tunggal tahun 1967 yang tidak jelas oleh beatnik barbershop rocker pop Inggris Pudding. Versi the Who adalah permata dari psychedelia yang berat alurnya, menunggangi irama Bo Diddley dengan irama clave khas yang dimainkan oleh road manager/sound man band Bob “Ben Pump” Pridden. Itu dirilis dalam berbagai terjemahan. Tapi pengambilan delapan menit yang muncul di Live at Leeds, dengan Daltrey meratap di harmonika, mungkin yang paling liar. Tepatnya, Martin Scorsese menjadikannya sebagai soundtrack utama untuk adegan mengemudi Ray Liotta di Goodfellas.

22. The Seeker (1970)

Lagu pencarian spiritual ini tidak lahir di ashram; Townshend menulisnya pada malam pesta yang sulit selama tur AS, di “rawa yang dipenuhi nyamuk [di Florida] pada pukul tiga pagi, mabuk otak saya…. Cukup longgar,” dia pernah berkata, “‘The Seeker’ [adalah tentang] apa yang saya sebut Keputusasaan Ilahi.” Dalam lirik yang memprediksi "God" karya John Lennon (dirilis akhir tahun itu), Daltrey memeriksa nama The Beatles, "Bobby Dylan" dan Timothy Leary, tetapi tidak satupun dari mereka memiliki jawaban yang dia butuhkan. "Kami saling memandang," dia menyimpulkan, "dan kami tidak tahu harus berbuat apa." Tidak seperti biasanya, band ini memproduksi sendiri lagu tersebut, karena produser Kit Lambert terbaring dengan rahang patah. Tapi campuran suaranya meraung, dan itu menjadi single pertama yang dirilis The Who setelah kejayaan Tommy. "The Seeker" adalah yang berkinerja buruk di tangga lagu pop, tetapi tetap menjadi pernyataan yang kuat. Townshend memainkannya secara akustik di pertemuan Meher Baba, dan penampilan langsung the Who dari lagu tersebut sangat kuat – “seekor gajah,” kata Townshend, yang “akhirnya menghentakkan dirinya sampai mati di atas panggung di sekitar Inggris.”

21. My Wife (Who's Next, 1971)

Setelah bertengkar dengan istrinya, Alison, Entwistle mengajak anjingnya jalan-jalan. Pada saat dia kembali ke rumah, dia telah memetakan lagu ini - "salah satu lagu instan itu," katanya. Dia memainkan bass, piano, dan terompet di trek yang menggelegar. Dan lirik datarnya – tentang seorang pasangan yang menangis sejadi-jadinya setelah mendengar suaminya mungkin berselingkuh – adalah ciri khas Entwistle. "Dia selalu menganggap itu sangat lucu," katanya tentang reaksi Alison terhadap "My Wife". “Dia selalu memiliki ambisi untuk tampil dan memukul kepala saya dengan rolling pin di tengah jalan ketika saya melakukannya di atas panggung.”

20. I'm Free (Tommy, 1969)

Dengan riff gitar yang elastis dan paduan suara yang membangkitkan semangat, "I'm Free" adalah Tommy yang paling optimis. Dalam memoarnya tahun 2012, Townshend menggambarkannya sebagai "momen realisasi" opera. Itu salah satu dari banyak lagu yang dia tulis selama periode ini yang dipengaruhi oleh ajaran Meher Baba. Secara musikal, inspirasi untuk ritme pengocokannya berasal dari sumber yang lebih duniawi: “Street Fighting Man” klasik tahun 1968 dari the Rolling Stones. “Ketika saya akhirnya menemukan bagaimana [lagu Stones] pergi,” Townshend berkata, “Saya berpikir, 'Wah, astaga, itu tidak sesederhana itu' tetapi ternyata ... dan saya ingin melakukannya sendiri.”

19. Tattoo (The Who Sell Out, 1967)

Kisah inisiasi yang cerdas dan menyentuh dari "album melodi dan humor yang absurd" Townshend ini adalah contoh awal dari komitmen pada lagu-lagu naratif. "Tattoo" pertama kali didemonstrasikan di Las Vegas selama jeda tiga hari dari pembukaan tur Amerika tahun 1967 milik the Who untuk Hermits Herman. Townshend kemudian berkata bahwa dia "terinspirasi oleh kejadian baru-baru ini di jalan: Apakah kita laki-laki atau apakah kita sesuatu yang lain?" Sang gitaris khawatir Daltrey mungkin tidak ingin menyanyikan lirik tentang meragukan maskulinitas Anda sendiri. "Dia menyanyikannya dengan sangat baik," kenang Townshend. "Dan saya menyadari kemudian ... dia memiliki rasa tidak aman yang sama seperti saya."

18. I'm One (Quadrophenia, 1973)

Dibuka dengan nyanyian Townshend dengan tenor tinggi yang memilukan di atas gitar akustik, "I'm One" membalik pada bait kedua, dengan penyanyi menjentikkan gitar elektriknya seperti pisau lipat dan band bergegas masuk di sampingnya. “Ketika saya masih seorang nipper, saya selalu merasa hanya gitar yang saya miliki,” kata Townshend, memperkenalkan lagu itu secara langsung pada tahun 1973. “Saya tidak cukup tangguh untuk menjadi anggota geng, tidak tampan. cukup untuk bergaul dengan burung, tidak cukup pintar untuk berhasil di sekolah, tidak cukup baik dengan kaki untuk menjadi pemain sepak bola yang baik. Aku benar-benar pecundang. Saya pikir semua orang merasa seperti itu di beberapa titik.

17. Blue, Red and Grey (The Who by Numbers, 1975)

Ketika tiba saatnya untuk menindaklanjuti Quadrophenia, Townshend memutuskan untuk menskalakan kembali dan membuat The Who by Numbers, album pengakuan yang dipreteli tentang rasa tidak aman dan iblisnya sendiri. “Blue, Red, and Grey” adalah momen optimisme di tengah kegelapan, sebuah ode sederhana yang anehnya indah untuk menikmati hidup yang tertulis di ukulele dan direkam di demo rumah. Townshend tercengang saat produser Glyn Johns bersikeras agar itu muncul di The Who by Numbers. "Aku bilang apa? Benda sialan itu?'” kata Townshend. "'Ini saya ingin bunuh diri, dan Anda akan mencatatnya?'"

16. So Sad About Us (A Quick One, 1966)

“Saya pikir itu angka yang luar biasa,” kata Townshend tentang “So Sad About Us” pada tahun 1966. “Kami melakukannya di atas panggung – tetapi rekaman terakhirnya tidak seperti disk demo asli yang saya buat.” The Who merekam lagu perpisahan utama ini pada tahun 1966, meskipun aslinya ditulis untuk the Merseys, sebuah band yang berbagi manajer the Who dan menjadi hit dengan versi lagu yang diproduksi Townshend pada tahun yang sama. Dengan intro yang mengingatkan pada dering gitar the Byrds, ini adalah salah satu momen paling rentan di tahun-tahun awal band yang sangat berbahaya. Itu tidak dirilis sebagai single, tetapi telah di-cover oleh penggemar dari the Jam hingga the Breeders.

15. The Real Me (Quadrophenia, 1973)

Salvo pembuka untuk Quadrophenia adalah suara empat orang yang mengemudi dengan kecepatan penuh. Entwistle membawakan penampilan rekaman terbaiknya – seperti yang dia katakan dengan bangga, lagu itu pada dasarnya adalah “bass solo dengan vokal”. "The Real Me" menangkap sifat kontradiktif dari karakter utama album, Jimmy, meneriaki ibunya, pendetanya, dan psikiaternya, menantang mereka untuk benar-benar melihatnya. “Anda memiliki bass John Entwistle yang besar, besar, besar, drum Keith Moon yang besar, besar, power chord, suara besar Roger Daltrey,” kata Townshend, “dan yang sebenarnya mereka katakan adalah 'Saya' aku pengecut kecil yang menyedihkan.'”

14. The Kids Are Alright (My Generation, 1965)

“Kedengarannya simfoni,” kata Townshend tentang “The Kids Are Alright.” Direkam dalam sesi yang sama yang menghasilkan "My Generation", lagu tersebut adalah perayaan lain dari subkultur mod, menggantikan pembangkangan yang marah dengan sesuatu yang lebih komunal dan baik hati. Awalnya dijadwalkan sebagai sisi-B untuk "My Generation", itu menjadi single atas desakan produser Shel Talmy. Moon kemudian mengklaim gambar mod disisipkan pada band. Townshend memegang kesetiaan itu jauh lebih mahal. “Sebagai kekuatan, mereka luar biasa,” katanya kepada Rolling Stone pada tahun 1968. “Semua orang hanya ingin menjadi mod.”

13. Pinball Wizard (Tommy, 1969)

Ketika Townshend pertama kali mengembangkan Tommy, dia memainkannya untuk kritikus musik Nik Cohn, yang merasa opera yang intens secara emosional agak gelap. “Jika ada pinball di dalamnya, apakah Anda akan memberikan ulasan yang layak?” sang gitaris bertanya kepada Cohn, yang menjawab, “Tentu saja saya mau. Apa pun dengan pinball di dalamnya sangat fantastis. Lagu "rockaboogie" yang dihasilkan, sebagaimana Townshend menyebutnya, menjadi salah satu lagu kebangsaan the Who yang paling bertahan lama. Seperti yang dia katakan kemudian, "Jika saya gagal memberikan The Who sebuah mahakarya opera yang akan mengubah hidup orang, dengan 'Pinball Wizard' saya memberi mereka sesuatu yang hampir sama bagusnya: hit."

12. Behind Blue Eyes (Who's Next, 1971)

Townshend pernah menyebut balada yang indah ini "yang paling dekat dengan lagu cinta yang pernah saya tulis dan berhasil membuat the Who tampil". Dia menyiratkan "Behind Blue Eyes" adalah tentang digoda (tidak berhasil) oleh seorang groupie di jalan pada tahun 1970. Tapi dia juga mengatakan lagu itu tentang penjahat proyek Lifehouse-nya, yang "merasa dia dipaksa memainkan peran bermuka dua.” Dalam hal itu, Townshend melihat dirinya dalam lirik: "Saya cenderung berbohong lebih sering daripada yang seharusnya," katanya. Apa pun itu, aransemennya – yang bergeser dari unplugged softness menjadi plugged-in fury – memiliki banyak segi seperti liriknya.

11. Subtitute (1966)

"Subtitute" terinspirasi oleh pernyataan media yang sering bahwa the Who pada dasarnya adalah pengganti orang miskin untuk the Rolling Stones. “Itu ditulis sebagai spoof dari ’19th Nervous Breakdown,'” kata Townshend pada tahun 1971. “Di demo, saya bernyanyi dengan aksen mirip Jagger yang terpengaruh.” Lagu tersebut melesat ke Lima Besar Inggris. Untuk rilisnya di Amerika, Daltrey terpaksa mengubah kalimat "Saya terlihat serba putih, tetapi ayah saya berkulit hitam" menjadi "Saya mencoba maju, tetapi kaki saya berjalan mundur". "Subtitute" masih gagal menembus tangga lagu AS, dan bahkan hari ini Daltrey merasa dia tidak berhasil dalam vokalnya: "Saya tidak benar-benar menemukan suara saya sampai kami menemukan Tommy," katanya.

10. Eminence Front (It's Hard , 1982)

Setelah mengecewakan di tahun 1982, It's Hard, The Who tidak merekam album lain hingga tahun 2006. "Saya membencinya," kata Daltrey. "Aku masih membencinya." Tapi satu-satunya hit LP, "Eminence Front," menunjukkan bahwa mereka dapat menghubungkan karya solo Townshend yang dipengaruhi New Wave dengan suara klasik Who's Next. “‘Eminence Front’ ditulis berdasarkan progresi akord yang saya temukan di organ Yamaha E70 saya yang setia,” kenang Townshend. “Saya ragu untuk mencoba menjelaskan tentang apa itu. Ini jelas tentang absurditas dari kemegahan yang dipicu oleh narkoba, tetapi apakah saya menuding diri saya sendiri atau pada pengedar kokain di Miami Beach sulit untuk diingat.

  9. We're Not Gonna Take It/See Me, Feel Me (Live at Leeds, 2001)

Seperti yang didokumentasikan di Woodstock, the Isle of Wight dan di Live at Leeds yang diterbitkan ulang, grand final Tommy menjadi lebih megah selama lebih dari 100 pertunjukan opera selama 1969 dan 1970. Townshend awalnya menulis “We're Not Gonna Take It” sebagai lagu anti-fasis sebelum mengandung Tommy, sementara “See Me, Feel Me” sebagian terinspirasi oleh ingatan neneknya yang kasar dan dirilis sendiri sebagai single setelah kemenangan the Who di Woodstock. Dengan coda “Listening to You” yang heraldik dan penebusan, menampilkan Daltrey di puncak dewa batu pirangnya, “We’re Not Gonna Take It/See Me, Feel Me” tetap menjadi poin tertinggi dari the Who yang ditetapkan hingga hari ini.

  8. Getting in Tune (Who's Next, 1971)

“Saya tidak bisa berpura-pura ada makna yang tersembunyi dalam hal-hal yang saya katakan,” Daltrey menyanyikan lagu termenung di awal lagu Who’s Next ini. Tetapi seperti apa pun yang ditulis Townshend, "Getting in Tune" bukanlah tentang apa-apa; itu penuh dengan pesan yang dalam dan rumit. Lagu lain dari proyek Lifehouse yang dibatalkan, aransemen lagu merangkum banyak sisi musik yang kaya dari The Who. Itu dimulai dengan tenang, dengan piano pria sesi Nicky Hopkins dan bass Entwistle yang mengalir, sebelum dengan cepat berkembang menjadi Who thunder yang tak lekang oleh waktu, lengkap dengan beberapa ritme Moon yang paling heboh dan mengubah tempo. Liriknya sederhana namun multidimensi: “I'm gonna tune right in on you” dapat diartikan sebagai materi lagu cinta standar, tetapi seperti yang pernah dijelaskan Townshend, kata-kata tersebut sebenarnya terinspirasi oleh karya master Sufi India Hazrat Inayat Khan – khususnya, Townshend mencatat, "di mana dia mengatakan musik adalah salah satu cara individu untuk selaras satu sama lain." Itu adalah tema yang bergema di banyak karya Townshend.

  7. I Can't Explain (1964)

Single debut kuartet setelah mengubah nama mereka dari High Numbers menjadi the Who menjadi hit Top 10 di Inggris Raya pada tahun 1965, memperkenalkan mereka kepada khalayak ramai dan memulai laris singel Enam Puluh mereka yang luar biasa. "I Can't Explain" adalah roket power-pop dari riff adrenalin dan denting mentah. "A blurter and burster," kata Townshend tentang lagu tersebut pada tahun 1968. Sebagian pujian untuk suara yang kabur itu diberikan kepada produser Shel Talmy, seorang Amerika yang pindah ke Inggris untuk bekerja di Decca Records. Talmy baru-baru ini memimpin single penting the Kinks "You Really Got Me," yang dipuja Townshend. “Ini tidak dapat dikalahkan untuk penyalinan Kink secara langsung,” kata Townshend. “Ada sedikit yang bisa dikatakan tentang bagaimana saya menulis ini. Itu keluar dari kepala saya ketika saya berusia 18 setengah tahun. Tidak yakin the Who yang melakukan tugas itu, Talmy membawa musisi sesi, termasuk gitaris berusia 20 tahun Jimmy Page, serta vokalis latar untuk membantu harmoni lagu. Tapi penampilannya tidak diragukan lagi adalah The Who, tembakan busur pembuka dalam cerita 50 tahun.

  6. Baba O' Riley (Who's Next, 1971)

Spiritualitas, petualangan sonik, dan kekuatan (dan kegagalan) budaya rock & roll: Semua konsep dan tema itu menyatu dalam trek epik yang membuka Who's Next. Judulnya mengacu pada guru Townshend Meher Baba dan komposer avant-garde Terry Riley. ("O" adalah kedipan licik ke bagian seperti jig dari lagu yang digerakkan oleh biola.) Pengaruh Riley sangat terasa di keyboard yang membuka lagu - organ yang digerakkan oleh efek dimainkan dalam pola yang memukau dan berulang. Salah satu dari banyak lagu yang awalnya dibuat untuk proyek Lifehouse Townshend yang dibatalkan, "Baba O'Riley", di satu sisi, adalah tentang karakter dalam proyek tersebut - seorang "petani, di ladang," seperti yang dikatakan Townshend. Tapi liriknya juga membahas keadaan rock di awal tahun Tujuh Puluh: “kehancuran mutlak para remaja setelah festival the Isle of Wight kedua, dan setelah festival Woodstock, di mana semua orang terkena asam dan 20 orang mengalami kerusakan otak, kata Townshend. “Orang-orang sudah berlari menuju budaya dan janji keselamatannya. Tapi tidak semua orang selamat.”

  5. Love, Reign O'er Me (Quadrophenia, 1973)

Balada The Who’s Mightiest – meskipun sangat besar, istilah “balada” tampaknya tidak memadai. Grand final Quadrophenia awalnya disusun untuk opera rock pasca-Tommy yang tidak pernah selesai (judul proses: Rock Is Dead – Long Live Rock) berdasarkan latar belakang the Who; lihat rekaman rumah ramping Townshend dari lagu tersebut di Scoop. “Love, Reign O'er Me,” dengan subtitle “Pete’s Theme” untuk mewakili penulis dalam persona karakter utama, dibuka dengan suara sedih hujan, guntur drum, dan piano ruminatif. Kemudian melodi synth masuk, dan vokal Daltrey mencapai klimaks di mana Moon memberikan apa yang mungkin menjadi serangan drumnya yang paling menakjubkan (menghancurkan studio yang penuh dengan perkusi dalam prosesnya). Judulnya menunjukkan cinta spiritual dan romantis; itu “mengacu pada komentar satu kali Meher Baba bahwa hujan adalah berkah dari Tuhan,” tulis Townshend, mengacu pada penasihat spiritual Indianya. Lagu tersebut hanya merusak tangga lagu single (Nomor 76) dalam versi singkat, tetapi jumlah mixtape yang dilanda cinta yang ditutup aslinya tidak dapat ditebak oleh siapa pun.

  4. A Quick One, While He's Away (A Quick One, 1966)

Pada akhir 1966, Townshend telah menghasilkan single yang mendebarkan selama hampir dua tahun. Tapi dia sangat ingin mencoba sesuatu yang memisahkan diri dari struktur pop sama sekali. Dia akhirnya menulis karya sembilan menit yang dijuluki "opera mini", dibagi menjadi enam bagian berbeda, tentang seorang wanita yang merindukan kekasihnya yang tidak hadir dan akhirnya berselingkuh dengan seorang pria bernama Ivor the Engine Driver. Lagu ini menggabungkan semuanya mulai dari folk hingga blues hingga country hingga rock & roll yang menggerakkan tiang pancang. The Who ingin mempekerjakan pemain cello untuk bermain di dekat klimaks, tetapi karena kekurangan anggaran mereka akhirnya hanya menyanyikan kata "cello" berulang kali untuk mendapatkan efek yang gemilang. Hasil yang lucu dan hingar-bingar tidak seperti apa pun di tahun 1966, meskipun baru bertahun-tahun kemudian Townshend melihat makna yang lebih dalam. “Ini adalah kisah yang dibagikan oleh banyak dari kita, anak-anak pascaperang, tentang pengusiran,” katanya pada tahun 2012. “Dan tentang kehilangan orang tercinta yang berharga dan sangat berubah ketika mereka kembali.”

  3. My Generation (My Generation, 1965)

Townshend diduga menulis "My Generation" pada ulang tahunnya yang ke-20, 19 Mei 1965, saat naik kereta dari London ke Southampton untuk penampilan televisi. Lagu itu awalnya tidak dimaksudkan sebagai lagu pemberontakan pemuda. Itu adalah blues ala Jimmy Reed, yang mencerminkan ketakutan Townshend tentang struktur kehidupan orang dewasa yang akan datang, yang terkenal terekam dalam baris "Semoga aku mati sebelum aku menjadi tua."

“‘My Generation’ adalah tentang mencoba menemukan tempat di masyarakat,” katanya kepada Rolling Stone pada tahun 1987. “Saya sangat, sangat tersesat. Band ini masih muda saat itu. Diyakini bahwa kariernya akan sangat singkat.” Sebaliknya, "My Generation" menjadi tiket the Who menuju legenda. Serangan dua akor Townshend, gagap Daltrey, kinerja melolong, longsoran drum Moon, dan vokal latar yang terinspirasi R&B Townshend dan Entwistle menciptakan kecemasan yang meningkat yang mencapai klimaks dengan kreasi ulang studio dari final penghancuran peralatan langsung the Who. Itu menjadi hit Lima Besar Inggris pertama mereka - dan teriakan perang untuk pemberontak mod muda di seluruh Inggris.

  2. I Can See for Miles (The Who Sell Out, 1967)

Townshend merekam "I Can See for Miles" sebagai demo pada tahun 1966, dan manajer the Who begitu positif sehingga dijamin sukses besar sehingga mereka memutuskan untuk menyimpannya sampai the Who sangat membutuhkan hit. Hal ini memberi Townshend waktu untuk perlahan-lahan membuat mahakaryanya. “Itu ditulis tentang kecemburuan tetapi berakhir dengan kekuatan aspirasi yang luar biasa,” katanya kemudian. “Saya menghabiskan banyak waktu mengerjakan harmoni vokal dan menyusunnya.” Dia mulai bekerja di CBS Studios di London dan menyelesaikan beberapa bulan kemudian di Gold Star di L.A., studio yang sama di mana Brian Wilson menciptakan "Good Vibrations" yang sama ambisiusnya pada tahun sebelumnya. Upaya Wilson terbayar dengan lagu yang menduduki puncak tangga lagu di Inggris dan AS. "I Can See for Miles" tidak berhasil secara komersial di Inggris ("Tidak menjual satu salinan pun," kata Townshend. "Saya dipermalukan ”), tetapi mencapai Nomor Sembilan di Amerika, menjadikannya hit terbesar di Amerika Serikat. Terlepas dari kekecewaannya, Townshend tahu dia telah membuat sesuatu yang tak lekang oleh waktu. “Salah satu lagu terbaik yang pernah saya tulis,” kenangnya kemudian.

  1. Won't Get Fooled Again (Who's Next, 1971)

Penutup klimaks untuk album terbaik The Who adalah deklarasi kemerdekaan terbesar rock – dan Pete Townshend –: badai keraguan yang epik, penolakan, synthesizer hipno-minimalis, dan power chord menggelegar yang diakhiri dengan jeritan yang benar-benar luar biasa. "Lagu itu dimaksudkan," kata gitaris-komposer pada tahun 2006, "untuk memberi tahu politisi dan revolusioner bahwa apa yang menjadi pusat hidup saya tidak untuk dijual." Namun dengan lolongan panjang dan liar dari Roger Daltrey, “seolah-olah hatinya tercabik-cabik,” seperti yang dikatakan Townshend, lagu tersebut “menjadi sesuatu yang lebih bagi begitu banyak orang” – sebuah demonstrasi kekuatan rock yang mendebarkan untuk diangkat dan disatukan dalam wajah rezim manapun. Ditulis untuk opera Lifehouse Townshend yang bernasib sial, dan pertama kali direkam pada Maret 1971 pada sesi yang dibuang dengan gitaris Mountain Leslie West, "Won't Get Fooled Again" melakukan debut panggungnya pada bulan April itu, dengan cepat menjadi bagian dari pertunjukan langsung The Who. Lisensi Townshend baru-baru ini atas lagu tersebut untuk TV dan film tidak mengurangi kekuatan atau penghinaan liriknya terhadap demagog di kedua sisi. Pada intinya, “Won’t Get Fooled Again” – dengan citra paduan suara Townshend berlutut, gitar di tangan – adalah tentang musik sebagai kekuatan moral dan keselamatan. “Apa yang ada,” akunya, “adalah doa.”

Sumber: rollingstone