Kisah Film Terbaik: Episode 321 - Fargo (1996)

 Film Penculikan Terbaik Sepanjang Masa

31 Agustus 2025

Rilis: 8 Maret 1996

Sutradara: Joel Coen

Produser: Ethan Coen

Sinematografi: Roger Deakins

Score: Carter Burwell

Distribusi: Gramercy Pictures dan PolyGram Filmed Entertainment

Pemeran: Francis McDormand, William H. Macy, Steve Buscemi, Harve Presnell, Peter Stormare

Durasi: 98 Menit

Genre: Kriminal/Thriller

RT: 94%

Memasuki Usia Film Fargo yang akan berusia 30 Tahun sejak dirilis pada tahun 1996! Gila! Salah satu film favorit saya sekarang sudah cukup tua untuk menyewa mobil. Hore! Waktu berlalu dan entropi itu nyata dan KITA SEMUA AKAN MATI! Selamat datang di Klub Hampir Tiga Puluh, kataku dari Klub Hampir Empat Puluh, tempat kita memiliki makanan yang lebih enak, pakaian yang lebih nyaman, dan mabuk yang lebih parah. Benar, film paling ikonik Coen Brothers sekarang berusia hampir tiga dekade, dan dalam beberapa tahun sejak dirilis, film itu semakin bagus. Dan jika bacaan terakhir saya tentangnya benar, bahkan lebih beresonansi. Kita akan membahasnya sebentar lagi, tetapi pertama-tama, mari kita bahas apa yang menyatukan hampir semua karya Coen.

Saya selalu mengatakan bahwa sebagian besar karya Coen dapat berganti genre dengan sedikit pengerjaan ulang, hanya perubahan nada. Burn After Reading, sebuah komedi murni, dapat dengan mudah menjadi drama intens yang mirip dengan No Country for Old Men. Yang perlu Anda lakukan hanyalah memberi tahu para aktor untuk tidak bertingkah konyol. Kebalikannya juga berlaku. No Country for Old Men bisa dengan mudah menjadi komedi. Anda bahkan tidak perlu mengganti pemerannya karena Josh Brolin sangat mampu menjadi komedi (seperti yang dibuktikan dalam Hail, Caesar!). Sungguh, kita tidak perlu mencari yang lain selain potongan rambut Javier Bardem dalam peran Anton Chigurh. Gayanya memang konyol, tetapi apa adanya, berperan sebagai keistimewaan mengerikan yang dikenakan oleh seorang pedagang kematian yang tanpa emosi. Satu kibasan rambut ala Carl Bernstein bisa mengubahnya menjadi komedi murni.

Menurut saya, film-film terbaik Coen bersaudara adalah yang berada di tengah-tengah, menghadirkan komedi yang riuh di tengah cerita yang sangat serius, dan dalam hal perpaduan ini, mereka tidak pernah melakukannya lebih baik daripada Fargo.

Sejak film ini dirilis pada tahun 1996, ketika Jurassic Park masih menjadi film yang sukses, keluarga Coen telah merilis banyak film, dan Fargo sendiri telah berubah menjadi serial televisi antologi berdurasi panjang (dan benar-benar luar biasa!). Saya dapat menggambarkan sebagian besar merek mereka dalam istilah plot umum, kira-kira seperti ini:

Sebuah mesin sedang berjalan, dan satu atau lebih bagiannya terlepas dari tempatnya. Dalam perjuangan untuk mengembalikan mesin tersebut ke status quo, satu atau lebih bagian ini melihat mesin tersebut secara utuh, dan apa yang mereka lihat adalah apa yang kita lihat. Dalam A Serious Man, Larry Gopnik mengetahui bahwa komunitasnya memiliki rahasia, dan bahwa Tuhan yang ia sembah tidak peduli dengan penderitaannya. Dalam Inside Llewyn Davis, penyanyi folk tersebut menyadari bahwa panggilan hidupnya adalah sesuatu yang mungkin tidak dapat ia jalani sendirian. Dalam Intolerable Cruelty (yang bisa dibilang sangat diremehkan), seorang pengacara sinis menyadari bahwa ia juga dapat dibujuk oleh Panah Cupid untuk berperilaku tidak logis.

Dalam film Fargo, sebuah film yang sangat menekankan kesopanan khas Midwest, kita menemukan Marge Gunderson, seorang polisi kota kecil yang sedang hamil, ditugaskan untuk menyelidiki gelombang mayat yang tiba-tiba mewarnai lanskap seputih salju menjadi merah darah. Marge adalah karakter yang menarik, dan dalam narasi ini, ia adalah bagian dari mesin metaforis yang terlepas, dan itu terjadi bukan karena kesalahannya sendiri. Alur yang ia lalui dalam mengenali mesin tersebut dan mencoba membangun kembali status quo memang singkat, karena ia adalah karakter yang cukup puas pada awalnya, tetapi itu adalah transformasi dengan dampak yang bertahan lama. Yaitu, Marge belajar betapa pentingnya berpikir untuk dirinya sendiri. Di saat budaya kita menghargai kepatuhan buta terhadap narasi mapan dengan mengorbankan logika, meninjau kembali Fargo justru menegaskan hal ini.

Saat ini, kebebasan berpikir seringkali mengorbankan pengucilan, dan merugikan kemajuan yang lebih besar. "Tidak ada pertanyaan bodoh" telah digantikan dengan "itu pertanyaan jahat dan kamu jahat karena menanyakannya", sementara orang-orang yang sangat berkuasa (mesin) lolos dari kejahatan sejati dengan mengorbankan kita (dan seringkali dengan dukungan buta kita). Di dunia nyata, jika sebuah bagian jatuh dari mesin, bagian tersebut sangat terdorong untuk kembali masuk sebelum ada yang menyadarinya, yang berpotensi membuangnya selamanya. Dan Tuhan melarang bagian itu melihat mesin dengan saksama dan berpikir, "Aku ingin tahu apakah ada cara yang lebih baik untuk melakukan ini." Rasa ingin tahu telah menjadi simpanan yang sangat berbahaya untuk didekati.

Marge, yang sopan seperti kancing (saya tidak tahu perbandingan yang tepat untuk sopan—mungkin rubah?), punya banyak alasan untuk memercayai Jerry Lundegaard ketika ia mengabaikan pertanyaan-pertanyaan Marge tentang beberapa bukti yang berpotensi mengaitkannya dengan kejahatan utama. Dan hingga jauh di akhir film, Marge melakukan hal itu. Sejauh yang ia lihat, tidak ada alasan mengapa seorang penjual mobil di kota kecil akan berbohong tentang hal-hal seperti itu. Orang jahat tidak ada di Fargo, North Dakota. Itulah mengapa kepolisian tampaknya hanya terdiri dari beberapa orang, salah satunya mungkin seharusnya sedang cuti hamil.

Menjelang babak ketiga, Marge bertemu seorang kenalan lama untuk makan malam. Adegan itu sungguh fantastis, dan meskipun cukup menegangkan dan canggung, adegan itu merangkum momen di mana rasa ingin tahu Marge terusik—yang juga merupakan momen di mana rencana kotor Jerry dipastikan berakhir buruk, baik untuknya maupun istrinya yang malang, Jean (perlu dicatat juga bahwa satu esai utuh bisa dikhususkan untuk tema penting lainnya dalam film ini: miskomunikasi). Selama makan malam itu, teman lama Marge, Mike Yanagita, bercerita tentang bagaimana ia menikah dengan teman mereka yang baru saja meninggal. Ia mencoba merayu Marge dengan ceroboh, dan karena Marge sedang berduka, Marge dengan senang hati menganggapnya sebagai kesalahan perhitungan sosial (Marge tegas, tapi adil, seperti seharusnya polisi—juga esai lainnya).

Makan malam berakhir dan Marge kembali menyelidiki dengan sedikit bukti. Saat ia menceritakan makan malam canggungnya kepada teman lain, ia baru tahu bahwa Mike benar-benar penuh omong kosong. Bukan hanya tidak pernah menikah dengan wanita yang diklaimnya telah membuatnya menjadi duda, tetapi wanita itu juga masih hidup. Di sisi lain, Mike mengalami gangguan jiwa. Marge terkejut dengan perkembangan ini. Ia begitu mudah mempercayai kata-kata Mike, dan ternyata kata-katanya tidak benar.

Inilah momen eureka Marge. Ia merenungkan kembali penyelidikannya dan menemukan bahwa ketika ia mewawancarai Jerry Lundegaard, ia mengabaikan intuisinya sepenuhnya—intuisi yang sama yang menempatkannya di kantornya sejak awal. Meskipun pada saat itu, jauh lebih mudah untuk mempercayai kata-kata Lundegaard dan beralih ke bagian teka-teki berikutnya, ia sekarang menyadari bahwa ini adalah sebuah kesalahan. Mengikuti arus dan mencoba membangun kembali status quo hanyalah kebiasaan. Seandainya ia tidak memilih jalan yang paling mudah, ia mungkin akan lebih maju dalam memecahkan kejahatan tersebut.

Sebagai polisi yang baik, Marge kembali dan (dengan sopan) meletakkan pembakar di bawah kaki Jerry. Dan tahukah Anda, ia menggeliat seperti cacing. Kelemahan Jerry ini, ditambah dengan kecenderungan Marge yang tiba-tiba untuk berpikir sendiri, adalah yang mengakhiri kasus ini.

Saat kredit bergulir pada tontonan Fargo saya yang kesekian kalinya, saya mendapati diri saya memikirkan analogi dunia nyata yang direpresentasikan. Karena setiap orang melihat diri mereka sebagai pahlawan dalam narasi pilihan mereka, hal ini seringkali membuat kita melihat siapa pun yang menolak narasi kita sebagai penjahat. Dan karena penjahat tidak bisa dipercaya, menjadi terlalu mudah untuk mengabaikan masukan mereka, mengikuti arus, dan menghindari pengumpulan informasi lebih lanjut yang mungkin bertentangan dengan apa yang sudah kita pilih untuk percayai. Namun mereka yang menentang narasi yang dipegang ini seringkali juga bersalah. Pernyataan tentang pemikiran bebas seringkali menjadi dogma tersendiri. Kontrarianisme tumbuh menjadi narasinya sendiri yang tak terbantahkan. Sekali lagi, ini memberi orang yang melihatnya kesempatan untuk menciptakan penjahat dari setiap orang yang tidak melihat dunia dengan cara yang sama. Apa yang hilang? Mudah: kemauan untuk berubah. Berpikir bebas memang menyenangkan, tetapi harus disertai dengan keluwesan yang melimpah. Ya, jadilah ingin tahu. Ya, lawan otoritas. Namun, selalu ingat bahwa setiap jalur penyelidikan haruslah untuk mengumpulkan informasi, dan bukan untuk mengakhiri alur cerita yang telah ditentukan sebelumnya.

Juga, penting untuk berusaha bersikap sopan.

Dan itulah kuncinya di sini. Di akhir Fargo, status quo memang telah dipulihkan, dan kesopanan Marge-lah yang melumasi penyelidikannya. Jika nama permainan di kota Fargo adalah tersenyum dan menerimanya, Marge menunjukkan bahwa penerapan senyuman dan kata-kata yang baik dapat mengelabui mesin agar mengubah fungsinya tanpa benar-benar rusak.

Di momen-momen terakhir film, kita mendapatkan kesimpulan dari sebuah cerita yang sangat kecil yang, menurut saya, bertindak sebagai mikrokosmos dari tema berpikir bebas. Marge berbaring di tempat tidur di samping suaminya, Norm, yang baru-baru ini mengikutsertakan lukisannya dalam sebuah kontes yang hadiah utamanya adalah karyanya dicap. Sayangnya, Norm tidak memenangkan hadiah utama, tetapi sebagai juara kedua, lukisannya akan ditampilkan pada perangko tiga sen. Ia menganggap ini sebagai kerugian, terutama karena pesaingnya adalah pelukis lokal yang selalu membuatnya merasa lebih rendah. Marge melihatnya dari sudut pandang lain dan meyakinkan Norm bahwa perangko tiga sen mungkin adalah perangko yang paling berguna. Dengan sopan, ia menekankan bahwa tujuan Norm seharusnya bukan untuk mengalahkan pesaingnya, melainkan untuk menghasilkan lukisan terbaik yang bisa ia buat. Ia seharusnya tidak memikirkan keberhasilan dan kegagalannya dalam konteks mesin yang mengelilinginya, melainkan dalam konteks pertumbuhan artistiknya sendiri, dan kegembiraan yang ia temukan dalam mengejarnya. Norm, saat ini, meskipun menjadi karakter yang relatif kecil, juga belajar untuk berpikir sendiri. Sesuatu memberi tahu saya bahwa keluarga Gunderson akan menjadi orang tua yang hebat.

Tahukah Anda siapa yang tidak berpikir sendiri? Jerry Lundegaard. Perjuangannya untuk meraih status berakhir dengan hukuman penjara, istri yang meninggal, ayah mertua yang meninggal, dan anak yang secara fungsional menjadi yatim piatu. Carl Showalter praktis hanya menerima perintah, dan ia berakhir di mesin penghancur kayu.

Lalu orang mungkin berkata, "Bagaimana dengan Gaear yang diperankan Peter Stormare? Dia jelas seorang pemikir bebas dan tetap saja berakhir di penjara."

Benar, tapi dia tidak terlalu sopan.

Sumber: moviejawn